许世友上将视察学校，坚称校门口地下有煤，军代表派人狂挖十几米

摘要：1960年那年，北方的煤炭列车还在黑夜里呼啸南下。毛主席坐在会议桌前，突然把话锋一转，说：“南方不可能总啃北煤。”大伙一愣，气氛顿时就变得紧张起来，这事儿听着简单，谁都明白背后不是临时起意。毛主席没客套，他好几次批“江南无煤论”，眉头轻轻一挑，“说江南没煤，谁

1960年那年，北方的煤炭列车还在黑夜里呼啸南下。毛主席坐在会议桌前，突然把话锋一转，说：“南方不可能总啃北煤。”大伙一愣，气氛顿时就变得紧张起来，这事儿听着简单，谁都明白背后不是临时起意。毛主席没客套，他好几次批“江南无煤论”，眉头轻轻一挑，“说江南没煤，谁拍的板？”他问话时没人敢搭腔，南北煤炭的事争了好多年，技术员都说江南下不去，没啥基岩储备。

可毛主席想得远，他盯准的是资源自给。南煤的账，不能让北方永远买单。于是他摊开地图，点着浙江、江西、江苏，“这块地，煤埋得深，不代表就没有！”他又笑道，“都想等着北方解渴，靠得住么？”一屋子人你看看我，我看看你，心里都清楚，这锅没人敢推脱。氛围里有点空燥，有人突然发出疑问：如果真的南方有煤，事实却没人见过，靠什么说服技术员服气？

他不信那些数据陈旧就意味着现实如此。地质队下去抓样品，把旧档案重翻一遍。毛主席的眼光和耐心一样狠，他的话不是空谈，技术组夜里十点还在打电话加班，有人查到1919年无锡短暂出过煤，矿井号子都有，只是掩埋太深。毛主席说，还是人不愿挖，还没用上科技。现在国际大气候都在讲技术进步，咱中国不落人后的道理，用北煤补南，图的是眼前。长期吗？“扯！”毛主席直接拍桌子。

他提出南北均衡的方案，资源配置得讲科学，有人私下抱怨，说这是硬骨头。一纸指示下来，南方数省的煤田数据一夜之间进入了档案，送到京城。地质勘探队卫星照片未普及年代，全靠手脚，人工下井勘查，技术员搞到矿区，看着厚厚气压表，呼吸里都夹杂着小心翼翼，怕出岔子，一旦有点苗头，省里叫来实验室连夜检测成分，防止虚报数字。南方的煤炭开发，开端其实比谁想得都艰难。难在哪？人心最难。

许世友作为军人出身，对毛主席的这套战略吃得特别透。“毛主席考察资源是有大布置的，”他口音很重，说话带着点火气。他不是那种光会喊口号坐办公室的干部。许世友想的是，既然首长说了，就得拉一手人马实地去见识见识。他带头下矿，亲自挑选点，“官塘煤矿那片我定要下去看。”矿工们私底下讲，见过大领导下矿井的没几个，这会儿轮到许世友，大家心里既激动又有点忐忑。

他进矿前，随行的安全员提醒，“首长年纪大，不用下到底层。”许世友不理，一脚下到地底二十米，一边走一边和工人唠嗑。矿工介绍掘进工艺，许世友问，能不能提高效率，矿工沉默没敢搭腔。地上全是煤灰，比脸还黑的大手，擦一把汗又白了。许世友拍拍肩膀，说兄弟都得保住命才行。现场没什么鼓动性口号，这些人原本吃的是家里那一锅粥，何谈工程系统化？高气压、低工效，技术瓶颈明晃晃摆着，但他偏不信。

“有没想过，万一搞出来，江南的煤都归咱们南方人自己用？”许世友问，没人敢接头。他回身让技术员回去再查一次数据，搞出真凭实据。有时候他也会犹豫。“真要是江南煤多，为啥大家都不愿冒风险？”转头他又拍板，“挖！总得有人试一回。”矿井的黑，一进去看，外人说不出几分真实，外头阳光明晃晃，井下闷到喘不上气，许世友在里头待了三刻钟。他说话算话，出来时，汗全湿透军装。

有人反对，认为技术档案没那么乐观，南方的地质层断裂多，井下危险。可许世友就这样强势，他要的是一把子劲，带着干部天天做动员，还有点人不服气。他扭头就去做思想政治工作，强调毛主席指示，心态得正。造舆论的招数用得灵活，街头巷尾都能听着煤矿开发的宣传，报纸、广播不间断，一时江南煤矿像被激活。有些报道吹大了点，不过，没办法，氛围要紧。

无锡那边，革委会想了个法子，编了部锡剧《煤海战歌》，把南煤北运的事儿搬上舞台。谁料热闹到爆，许世友当晚连夜调剧团进南京，军方和地方的头头脑脑，机关干部都来，剧场爆满。演到高潮，台下有人抹眼泪。演员带着矿工的黑脸妆，汗水糊了粉，唱的是口号，也是真的生活。谢幕时，许世友上台点了点头：“演得好！再刻画深一点，让观众看看真正的矿井啥样！”他后来特别要求，别只在南京演，要带到上海、各地煤矿巡演，用戏剧当宣传，把精神气顶起来。

后来，这部戏到了上海工人剧院。上海的观众本来见多识广，谁知也被打动，演出结束好几个观众找演员聊天，说愿意下矿学技术。剧团背着话筒现场采集意见，回去又修改剧本。戏剧传递的不只是什么奋斗精神，是真切的人跟人之间的敬意。有一回，巡演路上演员集体头痛感冒，还是咬牙演。多少人觉得这些不值一提，可剧团回南京复演，收到矿工写的小纸条，“要把你们的样本唱给俺娃儿听。”

许世友对这戏特别上心，连说三遍：“别光唱给干部听，让一线工人看看你们怎么塑造他们。”

不得不说，“江南无煤论”是死脑筋想法，有一回许世友走到学校门口，随手在地上划了个圈，说，“这圈往下挖，看有没煤！”旁边人被逗笑了。许世友平时话没那么幽默，这回较真得很。他让军代表记下，开玩笑似的又说，“不出煤我不姓许！”有人觉得这是即兴玩笑，但军代表较了真。

几天后，把工人叫来，铁锤下去，挖了好几天，没啥动静。刚有人泄气，突然一堆黑土块露出来，真有煤痕。军代表又惊又喜，下井催着大家快点。消息传回去，全矿区轰动。许世友听说后先是诧异，然后有几分得意，笑说，“瞎猫碰上死耗子？”不过话锋一转，“学校门口，不能采，学生要上课。”

其实这算不上什么大发现。毕竟，江南每年勘探项目数不过几十个，一次真挖对整体格局影响有限。关键是态度变了；原来只靠北煤，突然都想动手试一试。可是也难说，这样几回盲挖要是没成果，是不是又回到原点？“找方向准不准”，有时候在现场靠经验，谁说能一锤定音？江南地底复杂得很，似乎谁再敢一口咬定“无煤”，也没人真信了。

随行干部总结，科学勘探还是第一要义。许世友再三吩咐，各地新矿点必须科学选址，不能为了一时证明就影响师生生活。他不是那种光讲道理的领导，但他强调南方的煤炭开发和群众生活要兼顾。真实的问题，是技术没到位，大家冒过保守，骨子里还是畏难。

讲真，没人敢说所有江南矿点都有利润，风险可能比任何地区都大，但战略思维本就不是今天说明，明天见效。政策要一步步磨，干部也好，群众也好，习惯了北煤物流，总觉得南方煤开发是烧钱买教训？可事情发展慢慢看，上海、江苏、江西陆续交出了一些新矿点，到1970年统计，南方煤炭产量比十年前增长了30%。当然这里面灌水、争功可能谁都清楚，只是大气候变了，资源结构没你想象的僵硬。

有人说这是毛主席的前瞻性，也有人反驳，说其实还是惯性拉动，关键不在“南煤北运”，而是全局自主。许世友到底信哪种，其实他自己都讲不清楚，“这事复杂得很啊！”他一边布置动员，一边琢磨还能否用新的技术给南方煤田配套改造。