摘要：“叮咚，您有新的订单。”凌晨一点，北京朝阳区建国路的路灯把骑手老王的影子拉得很长。他拧下保温杯，抿一口已经冰掉的豆浆，继续刷新手机。过去，他最害怕的，是系统那一声“因超时，本次收入扣减3元”。3元不多，但在他跑一单只能赚6元的深夜里，就是整整一趟白跑。从202

算法向善的第一步：美团取消超时罚款，把骑手当人看

“叮咚，您有新的订单。”
凌晨一点，北京朝阳区建国路的路灯把骑手老王的影子拉得很长。他拧下保温杯，抿一口已经冰掉的豆浆，继续刷新手机。过去，他最害怕的，是系统那一声“因超时，本次收入扣减3元”。3元不多，但在他跑一单只能赚6元的深夜里，就是整整一趟白跑。从2025年9月起，这声冰冷的提示将永远消失——美团宣布全面取消骑手超时罚款，并首次公开配送算法逻辑，把“人”放回了算法的中心。

一、11.4小时：骑手的一年比别人多干4个月
人社部数据显示，我国城镇就业人员平均每日工作8.6小时；互联网大厂“996”折合约9小时；制造业工人普遍10小时；而根据《2024中国即时配送行业报告》，骑手平均在线时长达到11.4小时。
11.4小时是什么概念？
把日历翻到底，骑手一年要比普通打工族多干约1200小时，相当于整整4个月。这4个月没有高温补贴，没有中秋月饼，也没有“五一”假期。老王的手机里，最常播放的不是短视频，而是导航语音：“您已超速，请注意安全。”

二、算法有没有善恶？
“算法是中立的，但使用算法的人有立场。”清华大学公共管理学院教授薛澜在一场研讨会上这样说。
过去，骑手配送系统像一条看不见的生产线：
· 预计送达时间精确到秒，却从不考虑雨雪；
· 一次红灯就可能触发“超时扣款”，而系统不会给骑手申诉按钮；
· 派单逻辑追求“全局最优”，于是老王常常被迫“逆行”500米，只为节省平台2分钟。
骑手们自嘲：“我们不是在送外卖，是在给AI打工。”
当算法把效率奉为唯一目标，它就失去了温度。美团此次公开算法逻辑，并取消超时罚款，是一次“技术向善”的矫正：

三、拒绝内卷，从“人”开始
取消罚款只是起点。美团同步宣布：
· 试点“骑手强制下线”机制，连续跑单4小时必须休息30分钟；
· 与银行合作推出“骑手养老金”计划，平台按单补贴、自愿缴存；
· 上线“家庭模式”App，一键共享实时位置，让家人不再守着电话焦虑。
这些动作看似细碎，却共同指向一个信号：让算法服务人，而不是禁锢人。
中国人民大学劳动人事学院副院长刘尔铎认为：“当平台开始计算‘人的损耗’，而不是只计算‘时间的压缩’，中国的零工经济才真正迈入2.0时代。”

四、被看见的一公里
老王说，他最高兴的，不是每月能少扣几百块，而是“终于有人把我们当人了”。
7月的一个暴雨夜，他接到一单送往儿童医院的退烧药。系统提示“预计超时7分钟”，但屏幕弹出一行小字：“恶劣天气，已自动免责。”
那天，他比平时骑得慢，却笑了一路。
“原来算法也会说人话。”

五、结语：技术的问题，技术之外解决
哲学家韩炳哲在《倦怠社会》里警告：当效率成为唯一信仰，人类将陷入自我剥削。美团的这一步，也许无法立刻终结内卷，却为所有困在“倒计时”里的劳动者打开了一扇窗：
· 让算法学会“容错”；
· 让平台敢于“让利”；
· 让社会看见“人”。
下一个路口，红灯还有30秒。老王不再焦躁，他拧开保温杯，热气冒了出来——那是属于生活的温度，也是技术向善的底气。

来源：大卫行摄