摘要：江振山提着一个洗得泛白的帆布包，站在金碧辉煌的“天擎集团”总部大楼下，一时间有些恍惚。

江振山提着一个洗得泛白的帆布包，站在金碧辉煌的“天擎集团”总部大楼下，一时间有些恍惚。

玻璃幕墙反射着刺眼的阳光，让他这个在轰鸣车间里待了一辈子的老钳工，眼睛有些睁不开。

“师傅，您找谁？这里是集团总部，送货走那边。”前台小姐画着精致的妆容，嘴角挂着职业性的微笑，但眼神里的疏离和轻蔑，像针一样扎人。

江振山局促地搓了搓手，从口袋里掏出一张皱巴巴的调令：“你好，我是来报到的，江振山。”

前台小姐接过调令，看到“核心研发部”几个字时，脸上的微笑僵住了。她上下打量着江振山，他身上那套洗得发白的蓝色工装，脚下一双沾着油污的解放鞋，与这里西装革履、香水浮动的环境格格不入。

“您……是江振山？”她难以置信地又问了一遍。

“对，是我。”

前台的对讲机里传来人力资源部经理尖细的声音：“让他上来吧，我们正等着这位‘大佛’呢。”

“大佛”两个字被咬得特别重，带着毫不掩饰的嘲讽。

江振山默默地跟着指引，走进了那部快得让人心慌的电梯。周围的年轻员工们对着他指指点点，窃窃私语。

“这老大爷谁啊？走错地方了吧？”

“听说是分厂调来的，好像是搞维修的。”

“维修的调到咱们核心研发部？开什么玩笑！HR疯了吗？”

“嘘……小声点，听说是人事系统出了乌龙，但调令都下来了，只能先让他待着，当个吉祥物呗。”

哄笑声不大，却清晰地钻进江振山的耳朵里。他五十岁的年纪，在分厂里是人人尊敬的江师傅，到了这里，却成了一个笑话，一个吉祥物。

他紧了紧帆布包的带子，包里装着他吃饭的家伙——一套跟了他三十年的德国产锉刀，每一把都被摩挲得温润如玉。

人力资源部的刘经理是个戴着金丝眼镜的瘦高个，他皮笑肉不笑地把江振山领到核心研发部的玻璃门外。

“高主管，您要的人我给您送来了。”刘经理的声音扬得老高，生怕别人听不见。

整个研发部，一个由近百名海归博士、顶尖工程师组成的集团大脑，瞬间安静下来。所有人的目光，都聚焦在了门口这个穿着工装、土得掉渣的老头身上。

研发部主管高峻，一个三十出头、意气风发的斯坦福博士，皱着眉走了过来。他看江振山的眼神，就像在看一个不小心闯入无菌实验室的史前生物。

“刘经理，你没搞错吧？我要的是能解决‘龙芯三号’散热问题的专家，不是……不是一个老师傅。”高峻的语气里充满了克制的愤怒和鄙夷。

刘经理摊了摊手，一脸无辜：“高主管，这可是系统出的调令，盖着集团公章的。江师傅在分厂干了一辈子，经验丰富，调来给你们‘学习学习先进经验’，也算是发挥余热嘛。”

“学习？”高峻冷笑一声，声音不大，却让整个办公室的人都听见了，“我们这里随便一个实习生，都是985硕士起步。我们研究的是纳米材料和量子计算，让一个连CAD图都可能看不懂的老工人来学习？这不是胡闹吗！”

办公室里爆发出压抑不住的哄堂大笑。

这笑声像一记响亮的耳光，狠狠地抽在江振山的脸上。他一辈子勤勤恳恳，凭一双手吃饭，受人尊敬，何曾受过这等羞辱？

他的手，是能徒手打磨出误差不超过0.002毫米零件的“神之手”，是能让最精密的德国机床都自愧不如的国宝级技艺。可在这里，在这些只认学历、只信数据的年轻人眼里，他一文不值。

高峻似乎觉得还不够，他指着角落里一个堆满杂物的空位，像打发叫花子一样说道：“既然来了，就先待着吧。别乱碰东西，这里的设备，你一个月的退休金都赔不起。”

江振山没有说话，默默地走到那个角落，将帆布包放在脚边。他就像一座沉默的孤岛，被整个办公室的精英们彻底无视和孤立。

他为工厂奉献了一生，临近退休，却被当作一个皮球，一个笑话，踢到了这个他完全不懂的世界，遭受着来自年轻精英们全方位的学历、年龄和阶层歧视。

一股压抑已久的火，在他心里慢慢燃烧。

三天后，天擎集团顶层会议室。

气氛压抑得仿佛能拧出水来。集团投资数百亿的“龙芯三号”项目，卡在了一个核心处理器的散热和精度问题上，已经连续烧掉了七块样品，再不突破，整个项目将宣告失败，公司面临的将是万劫不复的深渊。

年轻的女总裁舒云归面若冰霜，目光如刀子般扫过在场的每一个人。

“高主管，距离军方给的最后期限，还有四十八小时。你们研发部，到底有没有方案？”

高峻的脸色惨白，额头上布满了细密的汗珠。他身后的团队，一群平日里眼高于顶的海归博士，此刻全都低着头，像霜打的茄子。

“舒总……我们尝试了所有方案，超导石墨烯涂层、液氮冷却、风道优化……所有能想到的办法都用了，但那个‘蜂巢式散热矩阵’的精度要求太高了，公差必须在正负0.01毫米以内，任何一点瑕疵都会导致热量堆积，瞬间烧毁芯片。我们合作的德国供应商也表示，这种精度的零件，他们的顶级母机都做不到百分之百的良品率。”

“也就是说，我们只能听天由命？”舒云归的声音冷得像冰。

会议室里一片死寂。

就在这时，高峻眼角的余光瞥到了会议室角落里，那个被叫来“旁听”的江振山。

这几天，江振山就像个透明人一样坐在角落里，不言不语。高峻早就看他不顺眼了，一个老工人，凭什么坐在这里听他们讨论最尖端的科技？

一个恶毒的念头在他心中升起。他要让这个老家伙当着所有高层的面，彻底沦为一个笑柄，然后顺理成章地把他踢出去。

“舒总，”高峻忽然开口，指着江振山说道，“我们或许忽略了一股力量。江师傅，是咱们分厂一线的老专家，经验丰富。不如，我们听听江师傅对这个‘蜂巢式散热矩阵’有什么‘一线工人的看法’？”

所有人的目光瞬间集中到了江振山身上。有惊愕，有不解，但更多的是看好戏的幸灾乐祸。

让一个连“蜂巢式散热矩阵”是什么都不知道的老工人发表看法？这不是羞辱是什么？

舒云归也皱起了眉，她知道高峻的心思，但话已出口，她不好驳回。

江振山缓缓站起身，他沉默地走到会议桌前，那里摆着一块刚刚烧毁的报废零件。那是一个比指甲盖还小的金属块，上面布满了密密麻麻的微型孔道，复杂得如同艺术品。

高峻嘴角的讥笑越来越浓：“江师傅，看清楚了吗？这可比您平时拧的螺丝复杂多了。”

江振山没有理他，只是拿起那块报废的零件，凑到眼前。他没有用任何放大镜，只是用那双布满老茧的手指，轻轻地在零件表面摩挲着。

他的眼睛微微闭上，仿佛在聆听什么。

整个会议室，只剩下他指尖划过金属的微弱声音。

一分钟后，他睁开眼，将零件放回桌上，声音不大，却清晰地传遍了整个会议室。

“涂层材料的镍铬比例错配，铬多了百分之三，导致热延展性不足。”

“热处理淬火的温度低了五度，金属内应力没有完全消除。”

“最重要的，边缘倒角工艺有问题，多了0.02毫米，就是这个多出来的倒角，在高频运转时产生了涡流效应，阻碍了热量传导。”

他一口气说出三个致命问题，每一个都精准到了具体的数据。

会议室里，雅雀无声。

高峻脸上的笑容瞬间凝固了，他像看怪物一样看着江振山：“你……你胡说八道什么！这些数据……你怎么可能知道？”

一个理论物理学的博士也站起来反驳：“不可能！倒角误差我们用三坐标测量仪测过，完全在设计允许的范围内！0.02毫米的误差，怎么可能产生涡流效应？这不符合流体力学模型！”

江振山淡淡地看了他一眼：“你们的模型，算得出人心吗？”

“什么意思？”

“这个零件，是德国人做的吧？他们在边缘倒角的最后一道工序上，用了一种我们没有的‘微压力震动打磨’技术。图纸上的数据没错，但他们的工艺，让这个倒角在微观层面呈现出一种特殊的弧度。你们用我们的工艺去模仿，数据一样，但效果天差地别。这就是所谓的‘工艺壁垒’。”

江振山顿了顿，拿起桌上一块测试用的废料，又从帆布包里掏出了一把他用了三十年的小号扁锉。

“理论说不通，就让事实说话。”

在所有人惊愕的目光中，他走到会议室一角的工具台旁，没有用任何机床，只是靠着一台小小的台钳和手里的锉刀，开始打磨那块废料。

他的动作不快，甚至有些慢，但每一锉下去，都带着一种奇异的韵律感。他的手稳如磐石，眼睛半眯着，仿佛整个人都与手中的锉刀融为一体。

会议室里，只剩下“唰、唰、唰”的锉刀摩擦金属的声音。

高峻的脸色从猪肝色变成了酱紫色。他想阻止，却发现自己连开口的勇气都没有。一种前所未有的荒谬感和恐惧感攫住了他。

十分钟后。

江振山停下了动作，吹了吹零件上的金属屑，将那个崭新的“蜂巢式散热矩阵”放在了桌上。

“拿去测吧。”

一名工程师颤抖着手，将江振山手工打磨的零件装进了测试设备。所有人都屏住了呼吸，死死地盯着屏幕上的数据。

“散热效率……提升了30%！”

“核心温度……稳定在60度以下！天呐，比德国原厂的样品还要低5度！”

“精度测试……所有孔道公差……0.001毫米！上帝啊，这是用手做出来的？！”

“完美！各项数据……全部完美无瑕！甚至超越了我们的设计指标！”

一声声惊呼在会议室里炸开。

全场死寂。

所有人都像被施了定身法一样，呆呆地看着那个站在原地，神情淡然的老工人。

他们引以为傲的科学理论、精密仪器、海归学历，在这一刻，被一把小小的锉刀，击得粉碎。

高峻的脸，瞬间涨成了猪肝色，他张着嘴，一个字也说不出来，只觉得脸上火辣辣地疼，像是被人用鞋底狠狠抽了几十个耳光。

舒云归的美眸中，爆发出前所未有的光彩。她快步走到江振山面前，深深地鞠了一躬。

“江师傅，我为我们之前的无知和傲慢，向您道歉！”

……

“龙芯三号”项目起死回生的消息，像一阵风暴席卷了整个天擎集团。

而风暴的中心，是那个之前被所有人当成笑话的老钳工——江振山。

舒云归力排众议，当场宣布了一项震惊所有人的决定：聘请江振山为“龙芯三号”项目首席技术顾问，级别等同于副总裁，直接向她本人负责。

这个决定，在高峻和他的研发团队里，无异于投下了一颗原子弹。

“舒总，我不同意！”高峻第一个跳出来反对，“他只是碰巧解决了一个问题！现代科研是系统工程，靠的是数据、模型和流程！不是这种作坊式的‘老师傅经验’！让他来领导我们，这是对科学的侮辱！”

“对！我们不服！”

“一个连电脑都用不熟练的老工人，怎么指导我们这些博士？”

研发部的精英们群情激奋。

舒云归冷冷地看着他们：“科学？当你们的科学被一块小小的零件卡住脖子的时候，是江师傅用你们看不起的‘作坊经验’解决了问题。天擎集团不养闲人，更不养只懂纸上谈兵的废物。谁不服，可以立刻递交辞呈。”

一句话，让所有人都闭上了嘴。

江振山就这么成了研发部的“太上皇”。他不需要打卡，也不需要汇报，唯一的任务，就是解决技术难题。

但他很快发现，事情远没有那么简单。

高峻表面上不敢再说什么，但暗地里却处处给他使绊子。

江振山发现，新一批次的散热零件，材料配比又出了问题。他要求立刻停产整改，高峻却拿出一大堆数据报告，论证他的配方是经过超级计算机模拟得出的最优解，是江振山的感觉出了错。

“江师傅，我们现在是工业4.0时代了，一切都要讲数据。您不能总凭感觉办事吧？”高峻在会议上公开顶撞。

江振山也不争辩，只是拿起两个不同配方的样品，在手里掂了掂，然后随手一扔。

高峻的样品落在地上，摔成了几瓣。

而江振山的样品，完好无损。

“你的数据，没告诉你金属的韧性不够吗？”江振山淡淡地问。

高峻的脸，又一次涨成了猪肝色。

又有一次，一款新型传感器的灵敏度始终达不到要求。江振山检查后指出，是内部的一根比头发丝还细的导线，在焊接时因为电流过大，产生了微观层面的熔断。

高峻的团队用电子显微镜反复检查，都说没问题。

“江师傅，数据不会骗人，显微镜下的结构是完美的！”

江振山叹了口气，从包里拿出一个小木槌，对着传感器外壳，以一种奇特的频率轻轻敲击了三下。

“再去测。”

结果出来，灵敏度瞬间达标。

所有人都傻了。

“你……你做了什么？”

“那根导线只是虚焊，我用震动让它重新搭上了。你们的显微镜，看不到‘应力’。”

一次次的技术“神迹”，让研发部的年轻工程师们从最初的抵触，慢慢变成了好奇，甚至是敬畏。他们开始围在江振山身边，虚心请教一些连教科书都无法解释的工艺难题。

而高峻，对江振山的嫉恨却愈发深重。他视江振山为眼中钉，肉中刺，不把他赶走，誓不罢休。

更大的危机，正在悄然酝酿。

这天，集团副总裁闻宋，突然召集了一场高层会议。

闻宋，四十多岁，风度翩翩，是靠资本运作和讲故事上位的集团二把手。他 всегда挂着温和的笑容，但眼神深处却透着一股阴冷的算计。

他也是当年剽窃了江振山师傅——林老——的设计，并用劣质材料导致重大事故，最后把责任全推给师傅，致使其含冤去世的元凶。

这件事，是江振山心中永远的痛。他之所以答应来总部，除了那份乌龙调令，更重要的，就是要找到当年的证据，为师傅洗刷冤屈。而他怀疑，闻宋就是幕后黑手。

会议上，闻宋抛出了一个重磅炸弹。

“各位，我们的欧洲竞争对手，诺德公司，向我们发起了一场技术对赌。”闻宋的PPT上，出现了一个造型奇特的零件照片，“这个零件，是他们最新研发的‘幽灵齿轮’，号称采用了无法被逆向工程的‘记忆金属’和‘拓扑结构’。他们赌我们天擎集团，在一个月内无法复制。赌注是欧洲市场的全部份额。”

“如果我们输了，将赔付十亿欧元的天价违约金，并彻底退出欧洲市场！”

会议室里一片哗然。

高峻立刻站了起来，慷慨激昂地说道：“闻总，我愿意立下军令状！我们研发部，一定能攻克这个难题，为国争光！”

他把这次对赌，看作是彻底打垮江振山的绝佳机会。

复制“幽灵齿轮”这种尖端科技，需要的是材料学、计算机建模、3D打印……全都是江振山那个老古董的知识盲区。只要他失败了，自己就能顺势把他踩在脚下。

闻宋赞许地点了点头，目光却若有若无地扫过江振山，嘴角勾起一抹不易察觉的冷笑。

他根本不相信一个老工人能懂什么尖端科技，提拔江振山，不过是舒云归那个黄毛丫头不懂事的胡闹。他正好借这个机会，连同江振山和舒云归一起，彻底打压下去。

“很好，”闻宋笑道，“听说我们公司最近还请了一位‘民间高人’，江师傅，对吧？不知道江师傅对这个‘幽灵齿轮’，有什么高见啊？”

这轻飘飘的一句话，再次将江振山推到了风口浪尖。

江振山看着屏幕上的零件，瞳孔微微一缩。

这个结构……他似乎在哪里见过。

……

诺德公司的“幽灵齿轮”样品很快被送到了天擎集团的实验室。

那是一个巴掌大小，结构复杂到令人眼花缭乱的金属零件，表面呈现出一种诡异的暗金色。

高峻带领他的博士团队，如同打了鸡血一般，立刻展开了工作。

他们动用了集团最先进的设备：光谱分析仪、激光扫描仪、工业CT……试图破解这个齿轮的材料成分和内部结构。

然而，三天过去了，他们一无所获。

“见鬼了！这到底是什么金属？元素周期表里根本没有对应的物质！”

“它的内部结构一直在发生极其细微的变化，我们的CT根本无法捕捉到精确模型！”

“我们尝试用3D打印复制外形，但做出来的东西一掰就碎，根本不是同一种东西！”

高峻的团队陷入了绝境，每个人都焦头烂额。

而江振山，这三天里什么都没做，只是每天都去实验室，隔着玻璃罩，静静地看着那个“幽灵齿轮”，一看就是一整天。

高峻看到他那副“装神弄鬼”的样子，气就不打一处来。

“江师傅，您倒是说句话啊！光看有什么用？难道您能用眼睛把它看穿吗？”他忍不住出言讥讽。

周围的工程师们也纷纷摇头。这次的问题，显然已经超出了“手艺”的范畴。

闻宋也“恰好”来实验室视察，他拍了拍高峻的肩膀，意有所指地说道：“小高，别灰心，科研就是要靠你们这些有知识、有文化的年轻人。有些人啊，一辈子就只会摆弄那几把破锉刀，时代变了，早就该被淘汰了。”

这话，无疑是说给江振山听的。

江振山缓缓转过身，看着闻宋，平静地开口：“闻总，我想摸一下这个零件。”

“什么？”闻宋像是听到了天大的笑话，“江师傅，你知道这个样品有多珍贵吗？万一弄坏了，你赔得起吗？”

“就是，手上的油污要是污染了样品，分析数据就全毁了！”高峻立刻附和。

“不摸一下，我无法确认。”江振山坚持道。

一旁一直沉默的舒云归，此时却开口了：“让他试。”

她的声音不大，却带着不容置疑的威严。

“舒总，这太冒险了！”闻宋急道。

“出了问题，我负责。”舒云归目光坚定地看着江振山，“江师傅，我相信你。”

在众人复杂的目光中，防护罩被打开。江振山戴上特制的手套，缓缓地将手伸向那个“幽灵齿轮”。

他的指尖，触碰到零件的瞬间，整个人如遭电击，身体微微一震。

他闭上了眼睛。

一股熟悉的感觉，从指尖传来，瞬间涌入他的脑海。

这个手感……这个独特的重心分布……这个在特定角度下才会产生的微弱震动……

不会错的！

这是师傅当年未完成的遗作——“自适应变频齿轮”！

师傅曾说过，他要创造一种能根据负载和转速，自动调整齿形和啮合度的“活”齿轮。这个设计，领先了世界至少三十年！

当年，师傅把这份绝密的设计图纸锁在保险柜里，而唯一知道密码的，只有他和闻宋——他最信任的徒弟。

后来，工厂发生重大事故，师傅被诬陷偷工减料，含冤去世，设计图纸也不翼而-飞。

原来如此！原来是你，闻宋！

你不仅剽窃了师傅的心血，还把它卖给了国外的公司！

一股滔天的怒火在江振山胸中翻涌，他的指节因为用力而微微发白。

三分钟后，他睁开眼，眼神中是从未有过的锐利和冰冷。

他转头看向闻宋，一字一句地说道：“这个齿轮，我能做。而且，能做得比它更好。”

“你说什么？”高峻第一个尖叫起来，“你疯了吗？我们连它的材料都分析不出来，你怎么做？”

江振山没有理他，只是死死地盯着闻宋：“我不仅能做出来，我还知道它的核心原理。它根本不是什么‘记忆金属’，而是由七种不同热胀冷缩系数的金属粉末，通过‘梯度烧结’工艺，在特定的磁场环境下压制而成。所谓的‘拓扑结构’，不过是利用不同金属在运转时产生的细微形变，来达到自适应的目的。这个设计，它的原创者，叫林正德！”

“林正德”三个字一出口，闻宋的脸色“刷”的一下，变得惨白如纸！

这个名字，是他心中埋藏最深的噩梦！

他怎么会知道？！这个老东西，到底是谁？！

“你……你胡说！我不知道你在说什么！”闻宋的声音因为恐惧而有些颤抖。

江振山冷笑一声，不再看他。他走到舒云归面前：“舒总，请给我一间独立的实验室，七种金属粉末，一台高温烧结炉，还有……一套我自己的工具。”

舒云归看着他眼中那团燃烧的火焰，重重地点了点头：“好！”

接下来的半个月，江振山把自己关在了实验室里，谢绝一切探访。

而外界，早已是风言风语。

“听说了吗？那个老钳工夸下海口，说要一个人造出‘幽灵齿轮’！”

“这不是天方夜谭吗？他以为这是捏泥人啊？”

“我看他就是被逼急了，胡言乱语，等着看笑话吧。”

高峻更是每天都在办公室里散布江振山即将失败的消息，他已经准备好了最刻薄的言辞，准备在江振山出丑的那天，将他彻底踩进泥里。

闻宋则是坐立不安，他派人二十四小时盯着实验室，心中涌起越来越强烈的不安。

第二十天。

在距离对赌协议截止日期只剩最后一周的时候，实验室的门，开了。

江振山走了出来，脸色有些疲惫，但眼神却亮得惊人。他手里托着一个和“幽灵齿轮”一模一样的零件，但颜色，却是璀璨的银白色。

“拿去测试。”他只说了这三个字。

整个集团的高层，包括闻宋和舒云归，都聚集在了测试中心。

当测试结果出来的那一刻，整个中心，死一般的寂静。

“复……复制成功了……所有性能指标，与诺德公司的样品完全一致！”

“不！不对！看这里，它的抗疲劳强度，比原样品高出了50%！耐高温极限，高出了100度！”

“我的天……这……这不是复制，这是超越！这是碾压！”

高峻瘫倒在椅子上，面如死灰，嘴里喃喃自语：“不可能……这绝对不可能……”

闻宋浑身冰冷，仿佛坠入了冰窖。

就在这时，舒云归的助理匆匆跑了进来，手里拿着一份刚刚查到的档案，激动地喊道：“舒总，查到了！江师傅的档案查到了！”

“江振山，现年五十岁，国家认证‘八级钳工’！全国，不超过二十位！”

“三十年前，师从我国第一代功勋工匠林正德，是林老唯一的关门弟子！”

“十五年前，因独立完成某型号潜艇螺旋桨的超精度打磨，被授予国家级‘大国工匠’荣誉称号！他的名字和事迹，属于一级机密！”

“他在军工界的代号，叫——‘鲁班’！”

轰！

每一个头衔，都像一颗重磅炸弹，在会议室里炸响！

八级钳工！大国工匠！军工界的传奇“鲁班”！

所有人，都用一种看神仙似的目光，看着那个朴实得像邻家大叔一样的江振山。

他们之前嘲笑的，究竟是怎样一个国宝级的存在啊！

高峻的肠子都悔青了，他恨不得找个地缝钻进去。

而闻宋，在听到“林正德关门弟子”这几个字时，两腿一软，彻底瘫在了地上。

他完了。

江振山缓缓走到他面前，居高临下地看着他，眼神冰冷如刀。

“闻宋，你没想到吧？三十年了，我回来了。回来，替我师傅，讨一个公道。”

……

“幽灵齿轮”被天擎集团完美复制并超越的消息，震惊了整个国际工业界。诺德公司灰溜溜地履行了赌约，天擎集团兵不血刃地拿下了整个欧洲市场。

江振山“大国工匠”的身份曝光后，他在集团的地位发生了翻天覆地的变化。

以前那些对他不屑一顾的海归博士，现在见到他，都恭恭敬敬地鞠躬，喊一声“江老”。他们捧着各种技术难题，排着队希望能得到江振山的指点。

高峻被舒云归直接开除，狼狈地离开了公司。

而最大的黑手闻宋，却因为证据不足，暂时无法动他。他毕竟是集团副总裁，根基深厚，而且当年的事故档案早已被他销毁得一干二净。

他开始狗急跳墙。

他知道，江振山绝不会放过他。与其坐以待毙，不如放手一搏。

一个更加阴险毒辣的计划，在他心中成型。

天擎集团最近接到了一个至关重要的军方订单——为新一代“神舟”系列载人航天飞船，提供核心的涡轮发动机泵。

这是关系到国家航天事业的头等大事，不容有失。

凭借着“龙芯”和“幽灵齿orin”的技术积累，天擎集团成功拿下了这个项目。整个项目的技术总负责人，自然是江振山。

江振山为此倾注了全部心血，他亲自把关每一个零件的制造和装配，确保万无一失。

在最后的交付日前夕，发动机泵顺利通过了所有的内部测试，性能完美。

然而，就在军方代表前来验收的前一个小时，意外发生了。

正在进行最后一次加电自检的发动机泵，突然发出一声刺耳的异响，随后，刺鼻的焦糊味弥漫开来。

控制台上的警报灯疯狂闪烁，屏幕上显示出一行触目惊心的红字：

“核心叶轮出现结构性裂纹！设备存在解体风险！”

轰！

消息传来，整个指挥中心乱成了一锅粥。

舒云归脸色煞白地赶到现场，看着那台报废的发动机，身体摇摇欲坠。

“怎么会这样？所有的测试不是都通过了吗？”

一名满头大汗的工程师颤声报告：“我们检查了监控，在最后一次测试前，只有……只有江老一个人进过实验室，对叶轮进行了最后的调试……”

所有人的目光，瞬间集中到了江振山身上。

就在这时，闻宋带着一群保安，满脸“痛心疾首”地闯了进来。

“江振山！”他指着江振山，义正言辞地怒吼道，“你还有什么话好说！军国重器，你竟敢玩忽职守，甚至暗中破坏！你是不是收了国外势力的黑钱，故意要 sabotear 我们的航天事业？”

他手中扬起几张伪造的银行转账记录，“这是你海外账户的流水！大家看，整整一千万美金！人证物证俱在，你还想抵赖？”

一石激起千层浪！

所有人都被这个“事实”震惊了。

“天呐，竟然是间谍？”

“知人知面不知心啊，亏我们还那么尊敬他！”

“快把他抓起来！”

江振山成了众矢之的。他看着闻宋那副小人得志的嘴脸，心中一片冰冷。

他知道，自己掉进了闻宋精心设计的陷阱里。那个裂纹，根本不是他造成的，而是一种极其隐蔽的“延迟性材料疲劳”，是闻宋在最初的材料配比中就埋下的“定时炸弹”！这种手段，和他当年陷害师傅的手法，如出一辙！

“我没有。”江振山的声音很平静，但却带着一股不容置疑的力量。

“还敢狡辩！来人，把他给我控制起来，等候军方发落！”闻宋大声下令。

就在保安即将冲上来的时候，舒云归猛地挡在了江振山身前。

“都给我住手！”她厉声喝道，“没有证据，谁也不许动江老！”

她转向江振山，眼中满是信任：“江老，我相信你。现在，只有你能救我们了。”

军方的代表已经等在了会议室，距离最后的交付时间，只剩下不到三十分钟。

返厂维修，根本来不及。宣布项目失败，天擎集团将面临倒闭，而包括舒云归在内的所有高层，都可能要承担叛国罪的指控！

这是真正的绝境。

在军方代表、集团高层和所有工程师的注视下，江振山走到了那台报废的发动机前。

所有人都认为他会放弃，会绝望。

但他却做出了一个让所有人瞠目结舌的决定。

“不用返厂。”他环视四周，声音沉稳有力，“给我一套最简单的工具，我现在，就在这里，把它修好。”

“什么？！”

“现场维修航天发动机？他疯了吧！”

闻宋更是夸张地大笑起来：“江振山，你当这是修拖拉机吗？这是最精密的合金部件，裂纹一旦产生就是不可逆的！你以为你是神仙吗？”

军方代表，一位头发花白、肩扛将星的老将军，也皱起了眉，沉声问道：“老师傅，你有多大把握？”

江振山没有直接回答，而是反问：“将军，您相信一个老兵的手吗？”

老将军一愣，随即眼中闪过一丝精光：“我相信。”

“那就够了。”

一套最简单的工具箱被送了过来——几把大小不一的锤子，几根长短各异的钢钎，还有一个小小的酒精喷灯。

在所有人不可思议的目光中，江振山打开了发动机的外壳，露出了那个出现裂纹的核心叶轮。

他没有用任何仪器，只是用手指，在裂纹处轻轻地抚摸着，闭上了眼睛。

一分钟后，他睁开眼，拿起一把小锤和一根最细的钢钎。

“各位，今天，就让你们见识一下，我们华夏老祖宗传下来的手艺——冷焊。”

他一边说，一边开始动手。

他没有对裂纹本身进行任何操作，反而在叶轮的其他部位，开始了极其精准的敲击。

“铛……铛……铛……”

每一次敲击，位置、力度、频率都截然不同。那清脆的响声，仿佛带着一种神秘的魔力，在空旷的厂房里回荡。

“他在干什么？乱敲一气？”一个年轻工程师不解地问。

旁边一位白发苍苍的老教授却死死地盯着江振山的双手，激动得浑身发抖：“不！这不是乱敲！他……他在重新分配整个叶轮的内部应力！通过敲击产生的震动波，引导金属原子进行微观层面的重组和迁移，让裂纹自己‘愈合’！天呐……这是失传已久的‘应力归元法’！我只在古籍上见过记载！”

随着江振山的敲击，神奇的一幕发生了。

那道原本清晰可见的裂纹，竟然在以肉眼可见的速度，慢慢地变淡、变小，最后……彻底消失了！

整个叶轮，光洁如新，仿佛从未受损！

全场一片死寂，所有人都被眼前这神乎其技的一幕彻底惊呆了。

这已经不是技术，这是艺术！是魔术！

江振山放下工具，额头上渗出细密的汗珠。这种技艺，对精神和体力的消耗是巨大的。

他直起身，目光如电，射向早已面无人色的闻宋。

“闻副总裁，你好像很懂材料学？那你能给大家解释一下，为什么这块采用了最高等级‘GH4169’航空合金的叶轮，会在正常的负载下，产生这种‘晶间腐蚀’导致的疲劳裂纹吗？”

他拿起一块碎片，递到闻宋面前。

“除非，有人在最初的冶炼过程中，为了节省成本，用廉价的‘316不锈钢’，替换了其中百分之五的‘金属铌’。这种细微的差别，任何仪器在短期内都检测不出来。但它会在上万次的高频震动后，成为最致命的弱点！”

“而能接触到核心材料配方，并有权修改它的，整个天擎集团，除了我，就只有您——闻宋，闻副总裁了！”

“三十年前，你用同样的手段，用劣质钢材替换了锅炉的关键阀门，导致爆炸，害死了我师傅！今天，你又想故技重施，来害我，来危害国家安全！”

江振山的声音，如同滚滚天雷，一字一句，都重重地砸在闻宋的心上！

闻宋的心理防线，在铁一般的事实和江振山凌厉的目光下，彻底崩溃了。

他“噗通”一声跪倒在地，语无伦次地喊道：“不……不是我……我没有……”

老将军的脸色已经阴沉得能滴出水来。他一挥手，身后两名警卫立刻上前，将瘫软如泥的闻宋架了起来。

“带走！彻查！所有与他相关的人，一个都不能放过！”

修复后的发动机，被立刻装上测试台。

“启动极限测试！”老将军下令。

转速被推到了设计的150%！温度、压力，所有指标都远远超出了安全红线！

然而，发动机的运转声，依旧平稳而有力，如同最雄壮的心跳。

半小时后，测试结束。

屏幕上显示出结果：所有数据完美！部件完好率100%！

“成功了！”

整个指挥中心，爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。

所有人，都用最崇敬、最狂热的目光，看着那个依然平静地站在那里的老人。

他，江振山，以一己之力，挽救了一家公司，捍卫了国家航天事业的尊严，也为自己和师傅，洗刷了所有的冤屈。

故事的结局，早已注定。

闻宋被判处无期徒刑，他背后的利益集团被连根拔起。天擎集团在舒云归的带领下，浴火重生，成为了华夏工业的骄傲。

江振山被国家授予了最高荣誉的“共和国勋章”。无数企业开出天价，想请他出山，都被他一一婉拒。

他最终选择回到了那间他工作了一辈子的分厂。

集团出资，以他的名字命名，建立了全国第一个“新时代工匠”培训基地。他把毕生所学，毫无保留地传授给那些充满朝气的年轻人，将传统技艺与现代科技，完美地结合在了一起。

当初那些嘲笑他的年轻工程师，如今都成了他最虔诚的学徒，能得到“江老”的一句指点，是他们最大的荣耀。

舒云归也时常会抛下繁忙的工作，开着车来到这个朴素的工厂。她会静静地站在车间外，看着那个穿着蓝色工装的男人，在阳光下，用那双创造了无数奇迹的手，打磨着一个又一个零件。

她的眼中，总是带着一抹旁人看不懂的温柔。

江振山偶尔抬起头，看到她，会憨厚地一笑，露出洁白的牙齿。

阳光正好，岁月安然。

属于大国工匠的传奇，才刚刚开始。而一个更加广阔的，属于华夏工业的星辰大海，正在他们眼前，徐徐展开。

来源：湖畔观涟漪