摘要：夏天的太阳毒得能把人晒化，可赵大妈偏挑这种天，把一筐筐紫得发亮的茄子摊在院子里。她说，太阳越烈，茄子干越香，这是老一辈传下来的“狠话”——狠在舍得晒，狠在肯花时间。

夏天的太阳毒得能把人晒化，可赵大妈偏挑这种天，把一筐筐紫得发亮的茄子摊在院子里。她说，太阳越烈，茄子干越香，这是老一辈传下来的“狠话”——狠在舍得晒，狠在肯花时间。

挑茄子得看“屁股”，底部那圈白越小越嫩，切开后籽少肉厚，晒出来才金黄透亮。赵大妈的刀法稳，茄子在她手里像听话的胖娃娃，一刀下去，厚薄均匀，薄了晒透没嚼劲，厚了芯子发酸。切好的茄片先滚盐水，盐不是调味，是给茄子“定色”，泡十分钟，紫皮不黑，晒出来像镀了层琥珀光。

晒茄子最怕天公变脸。赵大妈的院子朝南，早上七点铺开竹匾，下午三点翻面，太阳落山前收进屋。她说茄子干不是晒干的，是“哄”干的——哄着阳光慢慢渗进纤维，哄着风把水汽带走。碰上阴雨天，她就把竹匾码进厨房，开小火烘，火候比炖肉还讲究，火大了发苦，火小了返潮。

晒好的茄子干捏起来脆得像薯片，扔进锅里炖半小时，吸饱汤汁又弹又糯。赵大妈的香辣茄子干是村里一绝：热油爆香蒜末辣椒，茄子干下锅翻两下，淋一勺酱油半勺糖，出锅前撒把葱花，隔壁小孩能扒三碗饭。有人问她秘诀，她笑：“哪来秘诀？茄子干记得太阳的味道。”

现在年轻人用烘干机，三小时搞定一批。赵大妈试过，机器烘的颜色漂亮，嚼起来却像纸板。她摇头：“机器缺了太阳的魂。”不过她也不固执，去年儿子买了真空封口机，晒好的茄子干抽真空，放一年不变味，寄给外地的孙女，邮费比茄子还贵。

科学说茄子干膳食纤维翻倍，花青素锁在皱巴巴的皮里，降血脂比鲜茄子还管用。赵大妈听不懂这些，她只知道晒好的茄子干炖猪蹄，孙女的鼻炎冬天不犯。村里合作社把她的手艺拍成短视频，播放量几十万，订单从黑龙江飞到海南。晒茄子干从“省着过冬”变成了“挣钱的夏天”，连隔壁瘫了十年的李老头都坐着轮椅来学切片。

买茄子干别贪便宜。赵大妈教一招：抓一把闻闻，有太阳味和淡盐香的是正经晒的，发酸带霉味的赶紧扔。晒好的茄子干最怕回潮，存冰箱冷冻层，吃多少拿多少，十年不坏。

太阳底下，赵大妈的竹匾泛着金光，像铺了一地碎星星。她说等自己晒不动了，就把竹匾传给孙女，不过得先教会她看天气——晒茄子干的人，得先学会和太阳做朋友。

来源：心澜似水