摘要：同学会上，妻子和她的初恋从卫生间外的走廊尽头回来后，我没有发疯，没有质问。我只是平静地举起手机，对着满座哗然的老同学，微笑着说了一句。

同学会上，妻子和她的初恋从卫生间外的走廊尽头回来后，我没有发疯，没有质问。我只是平静地举起手机，对着满座哗然的老同学，微笑着说了一句。

“你刚才忘了关领夹麦。”

这十年，我心里一直扎着一根刺。一根名叫江川的刺。我以为这根刺会跟着我一辈子，在每个午夜梦回时隐隐作痛，提醒我，我或许只是一个退而求其次的选择。我用了整整十年，像一个最笨拙的工匠，试图用日常的琐碎和温情，去打磨、包裹这根尖刺，幻想着有一天它能变得圆润，不再伤人。可我知道，它一直在那里。

然而，要读懂我那一刻如释重负的微笑，故事，还得从十年前那只落了灰的樟木箱子说起。

第1章 那只箱子

十年前，我和陈舒刚结婚半年。房子是单位分的，两室一厅，老旧但温馨。我们没什么钱，所有的家具都是从二手市场淘来的，再由我这个结构工程师亲手翻新、加固。陈舒总爱挽着我的胳膊，看着我满头大汗地敲敲打打，笑得眉眼弯弯。

“林涛，你真厉害，什么都会修。”

“那当然，我可是专业的，”我擦了把汗，故意挺起胸膛，“保证咱这小家，固若金汤。”

那段日子，穷，但是亮堂。阳光透过没拉严的窗帘照进来，空气里都是油漆和木屑的清新味道，混合着厨房里飘来的饭香。我觉得自己是世界上最幸福的人。

那只樟木箱子，是在一个周末的大扫除时发现的。它被塞在衣柜的最顶层，几乎和柜顶融为一体。我费了老大劲才把它搬下来，箱子不大，却沉得厉害。

“这是什么宝贝？藏得这么严实。”我拍了拍上面的灰，好奇地问正在擦窗户的陈舒。

陈舒回过头，脸上的笑容僵了一下，只有一瞬，快得让我以为是错觉。她走过来，轻轻抚摸着箱子上的铜锁，眼神里有些我读不懂的东西。

“我妈给的嫁妆，”她轻声说，“都是些过去的老东西了。”

她没有钥匙，锁是锁着的。我找来工具，三两下就撬开了。随着“咔哒”一声轻响，一股浓郁的樟木香气混杂着旧纸张的味道扑面而来。

箱子里没有金银首饰，只有码放得整整齐齐的信件、日记本，还有几盒磁带，和一个小小的相框。我拿起那个相框，照片已经有些泛黄。照片上，是十八岁的陈舒，穿着蓝白相间的校服，扎着马尾，笑得无忧无虑。她身边站着一个男生，很高，很瘦，眉眼清秀，嘴角带着一丝桀骜不驯的笑意。他正侧着头，专注地看着陈舒，眼神亮得惊人。

我的心，就像被什么东西不轻不重地撞了一下。

“这是……？”我尽量让自己的声音听起来随意。

“江川，”陈舒的目光落在照片上，声音很轻，像怕惊扰了什么，“我的高中同学。”

我当然知道江川是谁。他是陈舒口中那个“很厉害的学霸”，是他们那一届的传奇，考上了北京最好的大学，然后出了国。在我们的恋爱时期，陈舒偶尔会提起他，语气里总是带着一种遥远的、不带任何杂质的欣赏。

我默默地放下相框，又随手拿起一封信。信封上的字迹，潇洒不羁，和我的方正形成了鲜明对比。

“别看了，”陈舒忽然按住我的手，她的手心有些凉，“都是些小孩子的玩意儿，早就过去了。”

我抬起头，看见她眼里的局促和一丝慌乱。我笑了笑，把信放了回去。

“没事，谁还没点过去啊。”我说得云淡风轻。

那天下午，我帮她把箱子重新搬回了衣柜顶上。她似乎松了口气，从背后抱住我，脸颊贴着我的背。

“林涛，我们现在很好，这就够了。”

“嗯，”我应了一声，“我知道。”

可我真的知道吗？我不知道。从那天起，那只箱子就像一个幽灵，盘踞在我们的卧室里，盘踞在我的心里。我会在夜里醒来，下意识地朝衣柜顶上看一眼，想象着箱子里锁着的，是怎样一段我无法参与的青春。

江川这个名字，从一个模糊的符号，变成了一个具体的人。他有清秀的眉眼，会写漂亮的字，他占据了陈舒整个少女时代的心事。而我，是在他出国之后，才通过相亲认识的陈舒。

那根刺，就在那一刻，悄无声息地扎进了我的心里。

第2章 温水里的刺

日子像温水，不疾不徐地流淌。我和陈舒的生活，在外人看来，是标准的模范夫妻。我负责赚钱养家，她在重点高中当语文老师，受人尊敬。我们有了自己的房子，换了车，有了一个可爱的女儿。

我努力扮演着一个好丈夫、好父亲的角色。我记得她所有的纪念日，会提前订好她喜欢的餐厅；她身体不舒服，我会半夜起来给她熬粥；她工作上受了委屈，我会笨拙地安慰她，给她讲冷笑话。

我以为，只要我做得足够好，好到无懈可击，就能把那个叫江川的影子，从她的记忆里彻底抹去。

可那根刺，总会在不经意间冒出头来，扎得我生疼。

有一次，我们一起看一部青春电影。电影里，男女主角在天台上一边弹吉他一边唱歌。陈舒看得入了神，喃喃自语道：“江川那时候吉他也弹得特别好。”

我的心猛地一沉，手里的遥控器差点没拿稳。我转头看她，她还沉浸在电影的情节里，脸上带着一丝怀念的微笑，完全没注意到我的异样。

那一刻，我感觉自己像个闯入者，一个可笑的替代品。

还有一次，女儿翻箱倒柜找东西，不知怎么就把那个樟木箱子给弄了下来。箱子没锁，里面的东西散了一地。女儿捡起一盘磁带，好奇地问：“妈妈，这是什么呀？”

陈舒慌忙跑过去，一边收拾一边说：“是妈妈以前听的歌。”

我站在一旁，看见了磁带的封面，是当年很火的一个乐队。我记得陈舒说过，她并不喜欢摇滚。我心里有个声音在说：那一定是江川喜欢的。

我没有问，也不敢问。我怕一问出口，就会打破我们之间那种小心翼翼维持的平衡。我只能把所有的猜测和不安，都压在心底，让它们在黑暗里发酵、膨胀。

我开始变得敏感多疑。陈舒接电话时如果走到阳台，我就会竖起耳朵听；她对着手机笑，我就会忍不住想，是不是看到了什么和过去有关的东西。

我知道这样很病态，很可悲。我是一个结构工程师，凡事讲求逻辑和数据。我知道过去无法改变，也知道陈舒现在是爱我的。可情感这东西，从来就不讲逻辑。那根刺扎在心里，看不见，摸不着，却无时无刻不在提醒我它的存在。

我甚至做过一个荒唐的梦。梦里，我打开了那个箱子，里面空空如也。陈舒站在我身后，对我说：“林涛，你看，里面什么都没有。”我欣喜若狂，转身想抱住她，却发现她身后站着江川。江川对我笑笑，说：“因为所有的东西，都在我这里。”

我从梦中惊醒，一身冷汗。陈舒被我吵醒，迷迷糊糊地问我怎么了。

“没事，”我替她掖好被子，“做了个噩梦。”

她翻了个身，抱住我的胳膊，像只猫一样在我怀里蹭了蹭，又睡了过去。感受着她均匀的呼吸和身上的温度，我的心却一片冰凉。

这根温水里的刺，十年了，不但没有被磨平，反而因为时间的浸泡，变得越来越锋利。

第3章 同学会的请柬

打破这种平静的，是一张同学会的请柬。

是他们高中毕业二十周年的同学会。组织者在微信上建了个群，把陈舒也拉了进去。那几天，陈舒的手机几乎响个不停，她抱着手机，和那些多年未见的老同学聊得热火朝天，脸上洋溢着一种我许久未见的神采。

“林涛，你看，这是我们当年的班长，现在都成地中海了！”

“哎呀，这是张丽，以前瘦得像根豆芽菜，现在胖得我都认不出来了！”

她兴致勃勃地跟我分享着群里的趣事，我只能在一旁附和地笑着。其实我的注意力，全都在那个不断跳动的群成员列表上。我在心里默念着，祈祷着，不要看到那个名字。

可是，该来的，终究还是会来。

那天晚上，陈舒洗完澡，拿着手机，忽然“呀”了一声。

“怎么了？”我正在看图纸，头也没抬。

“江川……他回国了，也被拉进群里了。”她的声音里，有一种难以言说的复杂情绪，有惊讶，有感慨，或许还有一丝我不敢深究的喜悦。

我的笔尖在图纸上划出了一道长长的印子。我深吸一口气，抬起头，努力挤出一个笑容。

“是吗？那挺好的，老同学这么多年没见，是该聚聚。”

“是啊，”陈舒点点头，眼睛还盯着手机屏幕，“听说他现在自己开了家公司，做得很大。这次同学会，他也会来。”

我的心，一点一点地沉了下去。

接下来的几天，陈舒明显变得不一样了。她开始翻箱倒柜地找衣服，对着镜子比划来比划去，甚至还去做了个新发型。她问我哪件衣服好看，问我新发型是不是显得年轻。

“好看，都好看，”我言不由衷地说，“我老婆穿什么都好看。”

她白了我一眼，嗔道：“就知道敷衍我。”

可她不知道，我不是敷衍。我是恐慌。我看着她为了一场有江川参加的同学会而精心准备，那种感觉，就像是看着自己的领地，即将被一个强大的入侵者踏足。而我，却只能眼睁睁地看着，无能为力。

同学会前一天晚上，她终于选好了一件淡紫色的连衣裙。那是我们结婚纪念日时我送给她的，她一直很宝贝，没怎么穿过。

她站在镜子前，轻轻转了一圈，问我：“怎么样？”

灯光下，她身姿窈窕，眉眼温婉，依稀还是我初见她时的模样。我走过去，从背后环住她的腰，下巴抵在她的肩上。

“很美，”我由衷地说，“但是……能不能不去？”

这句话，几乎是脱口而出。说出口的瞬间，我就后悔了。

陈舒的身体僵了一下。她从镜子里看着我，脸上的笑意淡了下去。

“为什么？”

“我……”我语塞，总不能说我怕你见到初恋，就跟着他跑了吧？这话说出来，不仅可笑，更是对我们十年感情的侮辱。

我只能找了个蹩脚的借口：“你不是周末还要备课吗？同学会那么闹，回来肯定很累。”

陈舒沉默了。她转过身，定定地看着我，眼神里带着一丝探究。

“林涛，你是不是……在担心什么？”

“没有，”我立刻否认，移开目光，“我就是心疼你。”

她叹了口气，伸手抚平我紧皱的眉头。

“别多想，就是一次普通的同学聚会。都二十年了，大家早就不是当年的样子了。我去，只是想看看那些老朋友，给自己的青春画个句号。”

给青春画个句号。

这句话，像一把小锤，不轻不重地敲在我的心上。原来，在她心里，那段青春，还没有画上句号。

那天晚上，我一夜无眠。

第4章 KTV包厢里的硝烟

同学会的地点定在一家高档KTV。陈舒说，是江川安排的，他全包了。

我开车送她过去。路上，她显得有些紧张，不停地整理着自己的裙摆和头发。我握着方向盘的手，指节泛白。

“要不……我陪你进去坐会儿？”我试探着问。

“别了，”她立刻拒绝，“都是我们班的同学，你去了也不认识，多尴尬。你把我送到门口就行，结束了我给你打电话。”

我没再坚持。把车停在KTV门口，她解开安全带，侧过身对我说：“那我进去了？”

“嗯。”

她俯身过来，在我脸颊上亲了一下，像以往每次出门一样。

“在家等我。”

说完，她推开车门，身影很快消失在KTV旋转门的霓虹灯里。

我没有立刻开车走。我把车停在对面的马路边，摇下车窗，点了一支烟。烟雾缭绕中，我看着那个金碧辉煌的入口，感觉自己像一个被遗弃的士兵，眼睁睁看着自己的城池，向敌人敞开了大门。

大概过了一个小时，我鬼使神差地，也走进了那家KTV。

我没有去陈舒他们所在的包厢。我只是在大厅的角落里找了个位置坐下，点了一杯最便宜的茶。我告诉自己，我只是想离她近一点，万一她喝多了，我能第一时间接到她。

这当然是自欺欺人。

又过了一会儿，我看到一个服务生推着餐车，上面摆满了果盘和酒水，正准备往一个包厢送。我瞥了一眼包厢号，正是陈舒他们那个。

一个念头，像疯长的野草，瞬间占据了我的大脑。

我叫住那个服务生，塞给他几张钞票，低声说：“兄弟，帮个忙。我跟我老婆闹别扭了，她不接我电话。你能不能……帮我把这个东西，悄悄放在他们包厢的电视柜下面？”

我递给他一个东西，那是我车上备用的一个微型领夹麦。我是做工程的，有时候去工地需要用这个和同事远程沟通。它的接收器就在我口袋里，连着我的蓝牙耳机。

服务生愣了一下，看看我，又看看手里的钱，犹豫着点了点头。

我看着他推着车走进那个包厢，我的心跳得像擂鼓。我不知道自己为什么要这么做。我像一个卑劣的偷窥者，用最不堪的手段，去窥探我妻子的世界。

我戴上耳机，包厢里的嘈杂声立刻涌了进来。音乐声，划拳声，大笑声，乱作一团。我听不清谁在说话，只能分辨出陈舒偶尔传来的几声轻笑。

忽然，音乐声停了。一个富有磁性的男声响了起来，清晰地传到我的耳朵里。

“各位老同学，静一静，静一一静。”

是江川。我听过他的声音，在陈舒给我看的他们高中时期的DV录像里。时隔二十年，他的声音褪去了青涩，变得沉稳而有魅力。

“二十年了，真快啊。今天能在这里见到大家，我真的非常高兴。别的客套话我就不说了，都在酒里。我先敬大家一杯！”

一阵叫好和碰杯的声音。

接下来，就是同学之间互相敬酒、叙旧。我像一个局外人，听着他们聊着我完全不了解的过去。他们聊当年的班主任，聊高考前的趣事，聊谁暗恋过谁。

每一次提到陈舒和江川的名字，我的心都会揪紧。

“哎，江川，你还记不记得，当年你为了给陈舒占图书馆的座，每天五点就起床？”

“记得记得，那时候我们班谁不知道你江川的心思啊！”

“可惜啊，后来你出了国……不然，今天我们可得喝你跟陈舒的喜酒了！”

包厢里一阵哄笑。

我听不到陈舒的反应，也听不到江川的回答。耳机里只有一片善意的、却无比刺耳的起哄声。

我的手，死死地攥着那杯早已冰凉的茶。

第5章 走廊尽头的对话

不知过了多久，包厢里的喧闹声渐渐小了一些。有人提议玩游戏，输的人要爆料一个当年的秘密。

我听到陈舒被点到了名字。

“陈舒，快说快说，当年除了江川，还有没有偷偷喜欢过别的男生？”一个女同学的声音，带着几分戏谑。

全场又是一阵哄笑。

耳机里，陈舒的声音有些犹豫：“哪有啊，别瞎说。”

“切，还不好意思呢。那你回答另一个问题，当年江川出国，给你写了那么多信，你为什么一封都没回？”

这个问题，像一颗炸弹，在我脑子里轰然炸开。

我一直以为，是江川出国后，渐渐断了联系。我从不知道，他给她写过很多信。而她，一封未回。

为什么？

耳机里陷入了一片诡异的安静。所有人都屏住呼吸，等待着陈舒的答案。

过了好几秒，我才听到陈舒轻轻的声音。

“因为……那时候我已经决定，要开始新的生活了。”

她的声音很平静，听不出什么波澜。

“哎呀，太可惜了！”

“就是啊，金童玉女，多般配的一对啊！”

大家又开始七嘴八舌地议论起来。

就在这时，江川的声音再次响起，他似乎喝了不少酒，声音里带着一丝沙哑。

“好了好了，都别为难我们陈大才女了。过去的事，就让它过去吧。”他顿了顿，话锋一转，“陈舒，你出来一下，我有点东西想单独给你。”

我的心，瞬间提到了嗓子眼。

我听到椅子挪动的声音，然后是陈舒的一声“好”。接着，包厢的门被打开又关上，里面的声音变得模糊起来。

他们出来了。

我立刻摘下耳机，站起身，快步走出大厅，躲在了一个通往卫生间的走廊拐角。这里光线很暗，正好能看到他们所在的那个走廊尽头，却不会被他们发现。

我看到江川和陈舒并肩站着，离我大概有十几米远。江川从口袋里拿出一个小小的丝绒盒子，递给陈舒。

“这是什么？”陈舒没有接。

“打开看看。”

陈舒犹豫了一下，还是接过来，打开了盒子。

距离太远，我看不清盒子里是什么。但我看到陈舒的脸色变了变，她立刻合上盒子，想还给江川。

“太贵重了，我不能收。”

“不贵重，”江川的声音传过来，带着酒后的微醺和固执，“这是我欠你的。当年我走得太匆忙，连一句正式的告别都没有。这个，就当是我迟到了二十年的毕业礼物。”

“江川，真的不用了。当年的事，我都忘了。”

“你没忘，”江川逼近一步，声音压得很低，但我依然能从耳机里听得一清二楚，“如果你忘了，为什么还留着那个箱子？”

我的血液，在那一瞬间，几乎凝固了。

他知道那个箱子。他竟然知道那个箱子！那根扎在我心里十年的刺，在这一刻，仿佛被烧红的烙铁，狠狠地烫了一下。

原来，他们一直有联系。原来，我自以为是的十年守护，只是一个笑话。

我感觉一阵天旋地转，几乎站立不稳。我扶着墙，大口地喘着气。耳机里，他们的对话还在继续。

“我留着，只是为了纪念我的青春，与你无关。”陈舒的声音，冷了下来。

“与我无关？”江川似乎笑了一下，带着几分自嘲，“陈舒，你别骗自己了。我们都知道，如果当年我没有出国，现在站在你身边的人，不会是那个姓林的。”

“江川！”陈舒的声音陡然拔高，带着一丝怒气，“请你尊重我，也尊重我的先生！”

“尊重？”江舒的声音里充满了不甘，“我只是不明白，我到底输在哪里？他有我懂你吗？他知道你喜欢在下雨天听肖邦，知道你对百合花粉过敏，知道你最爱看的电影是《罗马假日》吗？他能像我一样，陪你从诗词歌赋聊到人生哲学吗？”

我的身体在发抖。江川说的那些，我确实……都不知道。

我只知道她爱吃我做的红烧肉，知道她睡觉不老实总喜欢踢被子，知道她来例假时会疼得脸色发白。我和她之间，没有诗词歌赋，只有柴米油盐。

我输了。输得一败涂地。

我闭上眼睛，准备迎接最残忍的审判。我甚至已经想好了，等下就冲出去，结束这可笑的一切。

然而，耳机里传来的，却是陈舒一声清晰而决绝的叹息。

“江官，你说的那些，他都不知道。”

我的心，彻底沉入了谷底。

“但是，”她的话锋，却在下一秒，陡然一转，“他知道我半夜会胃疼，所以床头柜上永远备着温水和胃药。他知道我爱丢三落四，所以每次出门都会在门口提醒我带钥匙和手机。他知道我上了一天课会腰酸背痛，所以每天晚上都会笨手笨脚地给我按摩。”

陈舒的声音，渐渐带上了一丝哽咽。

“你说的那些，是风花雪月，是青春的梦。很美好，但我不能枕着梦过一辈子。而林涛给我的，是人间烟火，是实实在在的安稳。他或许不懂我的诗词歌赋，但他是我磕着碰着了，会第一时间跑过来，边骂我笨，边给我吹伤口的人。他是我孩子的父亲，是我愿意把后半生都托付的男人。他就是我的家。”

“所以，你幸福吗？”江川的声音，带着最后一丝挣扎。

“我很幸福。”陈舒的回答，没有丝毫犹豫，“过去很美，但那只是过去。江川，我今天来，就是想当面跟你说清楚，也是跟我自己的过去，做一个正式的告别。谢谢你出现在我的青春里，也请你，以后不要再来打扰我的生活。”

说完，她把那个丝绒盒子塞回江川手里，转身就走。

走廊尽头，陈舒的身影越来越近。我僵在原地，忘了躲闪，也忘了呼吸。

我的脑子里，一片空白，只反复回响着她刚才说的那些话。

“他就是我的家。”

那根在我心里扎了十年的刺，那根我以为会伴随我一生的刺，就在那一刻，被一股温柔而强大的力量，连根拔起。伤口或许还在，但盘踞在里面的那股毒，已经烟消云散。

原来，我不是替代品。

原来，她什么都懂。

第6章 我的微笑，你的麦

陈舒和江川从走廊尽头回来，包厢里的气氛有些微妙。江川的脸色很难看，一言不发地坐回角落，一杯接一杯地灌着闷酒。而陈舒，则径直朝我走来。

哦，不对，是朝我藏身的这个拐角走来。她要去卫生间。

她经过我身边时，脚步顿了一下，似乎察觉到了什么，朝我这边看了一眼。我躲在阴影里，心脏狂跳。她没有发现我，径自走进了卫生间。

几分钟后，她出来了，和从另一个方向走回来的江川，在包厢门口不期而遇。

全场同学的目光，都聚焦在他们身上。

我看着他们，看着陈舒脸上平静无波的表情，看着江川眼里的落寞与不甘。我忽然觉得，过去十年里那个敏感、多疑、自卑的自己，是多么的可笑。

我掏出手机，解锁，然后慢悠悠地从拐角走了出去。

我走得很慢，每一步都像是踩在云端。十年了，我第一次感觉如此轻松，如此坦然。

当我出现在包厢门口时，所有人都愣住了。

“林……林涛？”陈舒最先反应过来，脸上闪过一丝惊讶和慌乱，“你怎么来了？”

“来接你回家。”我看着她，笑了。

那是一个发自内心的，不带任何阴霾的笑容。

同学们面面相觑，气氛一时有些尴尬。江川抬起头，看到了我，眼神复杂。

我没有理会任何人，我的眼里只有陈舒。我走到她面前，当着所有人的面，轻轻地把她鬓边的一缕乱发，捋到耳后。

然后，我举起手机，对着满座哗然的老同学，也对着脸色煞白的江川，微笑着说了一句。

“你刚才忘了关领夹麦。”

我的手机屏幕上，正是我那个领夹麦的接收APP界面，一个红色的录音按钮，还在闪烁。

全场死寂。

所有人的目光，都像探照灯一样，在江川、陈舒和我之间来回扫射。他们大概都在脑补一出原配手撕初恋、夫妻反目成仇的年度大戏。

江川的脸，瞬间涨成了猪肝色。他大概以为，我接下来就要播放录音，让他当众出丑。

陈舒也紧张地抓住了我的胳膊，嘴唇动了动，想说什么。

我却摇了摇头，当着所有人的面，按下了停止键，然后选择了“删除录音”。

我对江川说：“江先生，谢谢你这么多年，还记着我太太的喜好。不过以后不用了，她的喜好，由我来记，就够了。”

然后，我转向那些目瞪口呆的同学，微微鞠了一躬。

“不好意思，打扰各位的雅兴了。我太太明天还要备课，我先接她回去了，你们玩好。”

说完，我牵起陈舒还有些冰凉的手，在众人复杂的目光中，转身，昂首挺胸地走出了包厢。

整个过程，我没有一丝愤怒，没有半分难堪。我的内心，前所未有的平静和强大。

因为我知道，我赢了。不是赢了江川，而是赢了那个困扰我十年的心魔。

第7章 车里的坦白

回家的路上，车里安静得可怕。陈舒一直低着头，双手绞着衣角，一言不发。

我知道她在等我开口，等我的质问，等我的雷霆之怒。

我却什么都没说，只是专心开着车。路灯一盏盏地从车窗外掠过，在她的脸上投下明明灭灭的光影。

快到家时，我把车停在小区楼下的一个僻静处，熄了火。

“对不起。”

“对不起。”

我们几乎同时开口。

我愣了一下，转头看她。她也正抬起头，眼眶红红的。

“你先说。”我说。

她深吸一口气，声音里带着浓浓的鼻音。

“林涛，对不起。我不该瞒着你，那个箱子……我早就该处理掉的。我留着它，真的不是因为还对他有什么念想，我只是……我只是不知道该怎么处理我的过去。我觉得那是我的青春，把它扔了，就像是把一部分的自己也扔掉了。我怕你多想，所以一直没敢跟你说。还有今天，我没想到他会……”

“我知道。”我打断了她。

我伸手，用指腹轻轻擦去她眼角的泪水。

“该说对不起的人，是我。”

我看着她的眼睛，一字一句地说：“陈舒，我今天……做了件很混蛋的事。我在你们的包厢里，放了窃听器。”

陈舒的身体猛地一震，难以置信地看着我。

我苦笑了一下，把这十年来，那只箱子，那个名字，如何像一根刺一样扎在我心里，让我变得敏感、多疑、不像自己，全都说了出来。我告诉她我做的那个噩梦，告诉她我这些年所有的不安和猜测。

这是我第一次，把内心最阴暗、最不堪的一面，赤裸裸地展现在她面前。

我说完，车里又恢复了死寂。我不敢看她，我怕看到她眼里的失望和鄙夷。我像一个等待宣判的罪人，手心全是汗。

不知过了多久，一只温暖的手，覆在了我的手背上。

是陈舒。

“你这个傻子。”她吸了吸鼻子，声音沙哑，“你怎么这么傻？”

眼泪，大颗大颗地从她的眼眶里滚落下来。

“你为什么不早点告诉我？你知不知道，你这些年一个人憋着，该有多难受？林涛，我们是夫妻啊，有什么事情，是不能摊开来说的呢？”

她没有骂我卑鄙，没有怪我龌龊。她只是心疼我。

那一刻，我再也忍不住，一把将她揽进怀里，紧紧地抱着。十年来的所有委屈、不安、煎熬，都在这个拥抱里，化作了滚烫的泪水。

“对不起……对不起……”我只能反复地，说着这三个字。

她在我怀里，用力地回抱着我，一遍遍地说：“不怪你，都怪我，是我不好。”

我们在车里，抱着彼此，像两个受了伤的孩子，互相舔舐着伤口。窗外是静谧的夜，车里是我们迟到了十年的坦诚。

那一夜，我们聊了很多。聊那个箱子，聊江川，聊我们之间被忽略的沟通，聊那些被琐碎生活掩盖下的真实感受。

我才知道，她留下那个箱子，还有一个原因。她说，那是她唯一能证明自己也曾有过那样热烈青春的东西。嫁给我之后，她迅速地从一个不食人间烟火的文艺少女，变成了一个妻子，一个母亲，一个老师。她爱现在的生活，但偶尔，也会怀念那个曾经的自己。

而我，也终于明白了，安全感不是靠对方的保证得来的，而是靠自己的强大和彼此的信任建立的。我用十年的时间，画地为牢，把自己困在了一个名叫“江川”的假想敌的阴影里，却忘了问问我身边的人，她真正需要的是什么。

第8章 没有刺的人生

第二天是周末。

阳光透过窗帘的缝隙照进来，我睁开眼，看到陈舒正侧着身，安静地看着我。

“早。”我笑了笑，声音还有些沙哑。

“早。”她也笑了，眼睛里像是有星星。

我们谁也没提昨晚的事，但我们都知道，有什么东西，已经彻底不一样了。

吃过早饭，陈舒对我说：“林涛，我们把那个箱子拿下来吧。”

我点了点头。

我搬来梯子，爬上衣柜顶，把那只落了灰的樟木箱子，小心翼翼地搬了下来。这是十年来，我第二次触碰它。这一次，我的心里，没有了丝毫的波澜。

我们把它放在客厅的地板上，一起打开。

阳光照在那些泛黄的信纸和照片上，我看到了十八岁的江川和陈舒。他们确实很美好，像一部老电影的剧照。

我拿起那张合影，递给陈舒。

“这张，留着吧。毕竟，是你青春的一部分。”

陈舒接过照片，看了一会儿，然后摇了摇头。

“不用了。”

她从抽屉里拿出我们的结婚照，那是在影楼拍的，笑得都有点僵硬，远不如这张青春合照来得生动自然。

她把我们的结婚照，轻轻地放进了箱子里。

“我的青春，已经结束了。现在，以及未来，都是你。”她看着我，认真地说。

然后，她把箱子里所有的信件、磁带，都拿了出来，放进了一个早就准备好的纸袋里。

“这些，我会寄还给他。不是为了撇清什么，只是觉得，属于他的东西，应该物归原主。也算是，给我们的过去，画上一个最体面的句号。”

我看着她，心里百感交集。

“那……这个箱子呢？”

陈舒想了想，笑了。

“这个箱子，以后就用来装我们女儿的东西吧。她的信，她的照片，她的青春。等她长大了，这就是我们留给她最好的嫁妆。”

我点了点头，眼眶有些发热。

那天下午，我和陈舒一起，把箱子擦拭得干干净净，然后把它放在了女儿房间的书柜顶上。阳光下，古朴的樟木箱子，仿佛被赋予了新的生命。

晚上，女儿睡着后，我和陈舒依偎在沙发上，看一部很无聊的肥皂剧。

我忽然想起江川问的那些问题。

“老婆，”我碰了碰她，“你是不是对百合花粉过敏？”

她愣了一下，噗嗤一声笑了出来。

“谁告诉你的？我最喜欢的花就是百合。”

“那你最喜欢的电影是《罗马假日》？”

“拜托，那是上个世纪的品味了好吗？我现在喜欢看烧脑的悬疑片。”

“那……肖邦？”

“偶尔听听还行，但你打呼噜的声音，比他的催眠曲管用多了。”她捏了捏我的鼻子，笑得像只小狐狸。

我看着她狡黠的笑容，也忍不住笑了。

是啊，二十年了，人都是会变的。江川记住的，是十八岁的陈舒。而我拥有的，是三十八岁的，完整的她。

那根扎在我心里十年的刺，终于，彻底消失了。

我的人生，从此再无尖刺，只剩温情。我知道，这温情，比任何风花雪月的承诺，都来得更坚实，也更长久。

来源：一遍真命题