摘要：我和这哥们相识于2015年初。那时他跟朋友合伙开印刷厂，因为行业不景气，厂子几乎处于半停工状态。我当时喜欢手工制香、香文化和文玩，他正好也喜欢珠串之类的东西，建了个文玩群——我不记得怎么进群的了，因为他是群主，我们私下聊得越来越多，渐渐就熟了。
我自认不是奸商，但确实做过两件比奸商更让人不齿的事，影响了数十万人。今天，我就跟大家坦白其中的真相。
第一件，是“贡木”的操盘与炒作——“贡木”这个概念完全是由我杜撰、策划并推起来的，可以说我是国内“贡木”第一人。
第二件，是我一手打造了一位在抖音平台香品销售破亿元的“非遗大师”。
今天我就重点讲讲，我是怎么把一个搞印刷的“素人”，包装成传承有序的制香技艺非遗传承人的。
我和这哥们相识于2015年初。那时他跟朋友合伙开印刷厂，因为行业不景气，厂子几乎处于半停工状态。我当时喜欢手工制香、香文化和文玩，他正好也喜欢珠串之类的东西，建了个文玩群——我不记得怎么进群的了，因为他是群主，我们私下聊得越来越多，渐渐就熟了。
后来他知道我在东南亚搞了一种木头正在操盘炒作，就联系我想一起做。说实话，他口才和资源整合能力确实强——这正是我欠缺的。于是我们就开始合作运作“贡木”。今天先不展开讲这个，如果大家感兴趣，之后我可以单独做期视频细说。
合作过程中，我发现他在推广时特别喜欢“下套挖坑”。而我虽然也想赚钱，但属于那种“既想当又想立”的类型，拉不下脸、狠不下心。所以做了一批料之后，我就没继续了，但也给后面接手的人埋了个坑。
时间到了2016年，我在老家一个山清水秀的地方搞了个山庄，平时接待朋友，自己也做点手工香和手工皂，没打算商业化，都是圈内朋友自用。那时文旅局还没合并，还叫文广局，局长还专门来找我，让我申请非遗，连申请表都亲自送上门。如果我当时申请，最起码也能评个省级非遗——但那时真没往这方面想，就婉拒了。
重点来了，香友们！
2017年春天，我正在山庄溜达，突然接到一个电话——就是我那哥们打来的。他说自己彻底没事干了，车也卖了，女儿上大学连学费都凑得艰难，让我帮他出出主意、指条路。
懂点儿传统文化的朋友可能听说过“金买卖”这行——也就是靠嘴吃饭的，比如算命。都说这行容易“五敝三缺”，鳏寡孤独残，财、命、权难全，也叫福禄寿有损。有人说是因为泄露天机、介入他人因果，会遭反噬。这种说法虽然玄，但不是没道理。
电话里我想了想，直接跟他说：“你去申请个非遗吧。”他问申请什么，他啥也不懂。我说：“就申请手工制香技艺非遗，我可以教你。单方香谁都能做，没什么技术门槛；但如果是合和香，那得懂中医，还得有病理、药理知识。”
他一听就说好，还说他小时候见过父母做草香。我告诉他那是两码事——他父母做的是直条草香，属于民间拜拜香，和现在流行的品香、香道完全不同。
香文化起源于祭祀。六千年前就有“燎祭”，贡品随烟火升天达地，以示神享。后来结合道医发展，上层人士为了提升品味，逐渐加入香氛物质，形成“品香悟道”的文化。线香制作技艺早在隋唐就有。之前炒降真香，不就靠白居易一句“尽日窗间更无事，唯烧一炷降真香”引申出来的吗？记得宋代晏几道的词中有写道:御纱新制石榴裙，沉香慢火熏，慢火熏也叫文火熏或者空熏，那时的人连用香都是那么含蓄和唯美。
这里插一句，南唐后主李煜制的“鹅梨帐中香”是无烟香，不是现在网上卖的那种线香，更不是什么“助兴香”——纯属胡说八道。稍有香学常识的人就知道，合和香所用的香料一般药香同源，既是药材也是香材，合香原理跟道医丹方相通，讲究“君臣佐使”。“君”针对主症，药力最强。那个香方既然用沉檀配伍，那沉香应为君药，归脾胃肾经，能安神定志——所以帐中香肯定是助眠的。
而药物的性味归经，是人入定进入胎息状态感知得来的。药理著作《胎胪药录》就是这么来的。
扯得有点远。但我们传统文化的魅力就在这儿——天文地理人情风俗，无所不包。光一个香文化，稍微展开就能写好几本书。
不管古今，高品阶香材始终是少数人品玩的东西。民间虽不追求香韵，但也有祭祀需求，所以发展出各种易燃有烟的“拜拜香”。当然现在市场上也有无烟香了，这哥们他父母做的就是这种。虽然香不同，但意相通——正好能对接“传承有序”。
他又说文字材料一概不会，让我帮他整理——说整理，其实就是现编。
为了帮他，我翻遍地方史志，还查到广东十三行里有个行当叫“榨玉香”。于是我重新编续了他的家族职业，南北嫁接、古今串联，把他包装成：“明初洪武年间举家迁至河北某地，世代制香为业，传至今日已有XX代”。还参考同仁堂祖训“炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢减物力”，给他改成了“千繁不抽一简，百味不省一香”作为家训。
后来我还找来了以前广东十三行榨玉香的图片，让他仿制了一台榨香机。就是他经常上电视台展示的那台。
就这样，他完成了一场华丽的变身，一位“非遗大师”诞生了，甚至还自称“明清两代宫廷造办”百年老字号。我万万没想到，他只要头衔却不练内功。一直在找官方的备书，这些年来，他通过央某视的端午非遗专访、故某宫文创合作、河北文旅推广背书，早已做到抖音香品类的头部，妥妥的No.1。八年了，心思根本没放在制香上。可以说，虽然他视频里常展示捋香条，网上报导称光2024年线上就卖了1.2亿，去年双十一就卖了三百多万——但没有一根是他自己做的，99%都是机制香。是不是化学香我不清楚，我没品过。他直播间唯一那款海南尖峰岭和黎母山沉香手工香，是从我这儿拿的货，我给他三百一管，他挂橱窗卖一千多。由此推断，他所有产品利润都在四倍以上，比卖DP利润还高。
这时肯定有香友问：七八年了你不揭穿，现在才说，肯定是因为利益闹掰了？这么说，对，也不对。我喜欢做共赢的事，也习惯居安思危。真的假不了，假的长不了，就是我不说这个事，他也会爆雷的。
很多香友也质疑他，因为外行看热闹、内行看门道。他在视频里展示的都是又粗又黑的直条草香，直播间卖的却是细细的线香。可笑的是，销售上亿元，家里却没制香原料。正常人挣了这么多钱，早该想办法圆谎了，可他不但胆大，还心黑。我曾直接或托人提醒他要有危机意识——船小怕风浪，船大难掉头。他却一副君子样：“我不怕，骂我的人多了，根本不往心里去……”
去年，他和一位领导来海南，到我的沉香基地考察。我又提醒他危机意识的事。他说平台投流成本越来越高，于是我给他出了个方案：合作搞共享农庄。我们自己从育苗、种植、管理、造香、采香到制香，已经形成一个小产业闭环。做农业虽然艰难，但不管是制香还是提炼沉香精油，都是真材实料。如果合作，既能解他的隐患，也能多一个变现渠道，规避所有风险。
他当时一口答应，说好办法，回去和家人商量就对接。于是我专门拿出一百亩地（我们本身已有几百亩沉香地），打算合作用。去年过年之前，我们通了几次电话，每次他都表态项目可以做。今年四月，他来参加消博会，还专门让企划部的人跟我对接方案。我以为这事已经定了。
结果回去一个月，没动静。我发信息跟他说，如果不做请及时告诉我，因为海南地租已涨到六百一亩，拖一年损失六万，而且沉香市场价格六年内还算稳定，拖越久风险越大。（这个行业底层逻辑以后有机会再聊。）
慢慢我就感觉不对劲了。他至今没明确说不做，但沉香苗价格已从去年八九块一株涨到十九块，还严重缺苗。再拖下去，不光地租损失，将来收购价也难控。于是六七月份我们只好自己先种，光苗钱就多花了三十万左右。
即使这样，我也没怪他。直到前几天他一个电话，让我彻底爆发。
去年我翻阅史料，整理出一个沉香酒的配方工艺。白酒市场从前年底消费降级就开始疲软，我们的消费结构早已发生温水煮青蛙式的转变——年轻群体倾向低度果酒、气泡酒、洋酒和功能酒，投资渠道风险也越来越大。白酒高光时刻早已过去，除非股市再像零六年那样来一波泡沫，刺激内需——否则只会一年不如一年。回到沉香酒，要做就必须做差异化，同质化只有打价格战一条死路。茅台镇做品牌溢价也就我们熟知的几个品牌，其余的都在拼价格，夹缝中生存，现在市面上的沉香酒都是浸泡型，而我这个是沉香和高粱共同发酵，既能提本香，又有行气功效。
他打电话来，竟是让我把酒的工艺配方写给他，他要去申请发明专利——注册在他自己名下。然后再找人背书运作……
我早知道他缺德，但没想到还这么无耻！
我已经帮了他那么多：直播间有关海南沉香香品的口播词是我帮他写的，他所参与的《天然手工香制作标准》是我起草拟定的——发布后连个署名都没给我。现在好不容易又有个好项目，他又想白白拿走，还理直气壮。真不知道谁给他的自信？
他想赚尽行业所有钱，不让别人活——这就是“走别人的路，让别人无路可走”。
现在某省又在省会给了他几百平的展厅，搞香学体验和研学。我想说：别再坑下一代了，难道要让学生跟你研习厚黑学吗？
香友们，这事我是始作俑者，怪我，我也介入了他人的因果。现在我想他应该回到自己的人生轨道上。大家请勿对号入座，因为都知道我说的是谁，我也不怕他投诉或发律师函。如果真走到那一步，我会拿出比这更详细的证据。欢迎香友们吃瓜！
卖上亿的香品，没有原料、没有场地、没有工人——他一个人是怎么做出上亿元香品的？
来源：一个人很精彩