摘要：“不是……是电视，电视上……”她的话语无伦次，夹杂着电视新闻播报员冰冷又快速的男声，“证监会……发布重要消息……严厉打击市场操纵……”

引子

手机在满是油污的工作台上震动时，我正拧紧最后一颗螺丝。

那是一台德国进口的老旧机床，厂里没人敢碰，只有我行。

“喂？”我把手机夹在肩膀和耳朵之间，手上没停，用棉纱擦拭着渗出的机油。

电话那头，是我老婆陈静，她的声音发尖，带着哭腔。

“卫东，你快回来！出大事了！”

我心里一沉，手上的动作也停了。机床的嗡鸣声瞬间显得格外遥远。

“慢慢说，别急。天塌下来有我顶着。”我尽量让自己的声音听起来沉稳。

“不是……是电视，电视上……”她的话语无伦次，夹杂着电视新闻播报员冰冷又快速的男声，“证监会……发布重要消息……严厉打击市场操纵……”

证监会？

这三个字像一把小锤子，在我脑子里敲了一下。我们这种在工厂里埋头干了一辈子活的人，跟那地方八竿子打不着。

“你听新闻听岔了吧？那跟我们有什么关系？”我皱起眉头，心里有种不好的预感，像阴天里要下雨，空气都变得黏糊糊的。

“有关系！卫东，有关系啊！”陈静的声音猛地拔高，几乎是尖叫，“我……我……”

她“我”了半天，最后化作一声压抑的抽泣。

我心里那块石头，直直地坠了下去。

“你别动，我马上回来。”

我挂了电话，把工具一件件收回工具箱，擦得锃亮，摆放得整整齐齐。这是我干了三十年活养成的习惯，天大的事，手上的活不能乱。可今天，我的手有点抖。

车间主任老张探头进来，看见我提前收工，有些诧异：“老李，这就要走？这机床……”

“弄好了。家里有点急事。”我把工具箱锁好，脱下油腻腻的蓝色工作服，露出里面洗得发白的衬衫。

走出车间，一股热浪扑面而来。厂区里，高大的梧桐树叶子都打了卷，蝉鸣声一阵高过一阵，叫得人心烦意乱。

我蹬上那辆骑了十五年的永久牌自行车，链条发出“咯吱咯吱”的抗议声。回家的路，我骑了二十多年，闭着眼睛都走不错。可今天，这条路好像变得特别长。

我们家住在厂区后面的老生活区，五层楼的红砖房，墙皮斑驳。楼道里堆满了邻居家的杂物，光线昏暗，一股陈年的油烟味。

家门虚掩着。

我推开门，客厅里一片狼藉。晨报、遥控器、水杯，扔了一地。陈静就那么呆呆地坐在沙发上，头发乱糟糟的，眼睛直勾勾地盯着已经黑屏的电视。

她听见我进来，身体猛地一颤，像只受惊的兔子。

“卫-卫东……”她嘴唇哆嗦着，脸色白得像一张纸。

我没说话，走过去，关掉了墙上的电视总开关。房间里瞬间安静下来，只剩下老式冰箱“嗡嗡”的低鸣。

我拉了张椅子，在她对面坐下。

“说吧。”我的声音很平静，但只有我自己知道，我的心脏跳得像要从嗓子眼里蹦出来。

“我……我对不起你……”陈静的眼泪一下子就涌了出来，顺着脸颊上的皱纹往下淌，“咱家的钱……”

我的心，在那一刻，像是被一只无形的手狠狠攥住了。

我脑子里反复回响着那句话：证监会公布重要消息。那跟我李卫东，一个普普通通的机修工，到底有什么关系？现在，我好像有点明白了。

第一章 那笔钱没了

“钱怎么了？”我盯着她，一字一顿地问。

陈静不敢看我的眼睛，头埋得低低的，肩膀一抽一抽。

“我……我听了王姐的话，买了点股票……”她的声音小得像蚊子叫，要不是屋里够安静，我根本听不见。

股票。

这个词对我来说，就像电视里说的“元宇宙”一样遥远。我只知道，那玩意儿能让人一夜暴富，也能让人倾家荡产。我们这种靠手艺吃饭的工薪阶层，向来是敬而远之的。

“买了多少？”我追问，喉咙有点发干。

“没……没多少……”她还在支支吾吾。

我站起身，走到她面前，语气不由得加重了：“陈静，都到这个时候了，你跟我说实话！到底是多少！”

我的声音可能吓到了她，她浑身一哆嗦，终于哇的一声哭了出来：“三十万……都……都没了……”

三十万。

我眼前一黑，差点没站稳，扶住了身后的墙壁。墙上冰凉的触感，才让我稍微清醒了一点。

三十万啊！

那是我跟陈静从结婚开始，一分一毛攒下来的。我每个月三千八的工资，她以前在纺织厂，后来厂子倒了，去超市当理货员，一个月两千五。我们俩省吃俭用，儿子小波上大学的学费、生活费，家里的人情往来，哪一样不要钱？这三十万，是我们俩后半辈子的指望，是给儿子将来结婚买房的首付啊！

【内心独白】

我的脑子嗡嗡作响，像是那台没修好的老机床在空转。三十万，不是三十块，也不是三千块。那是我多少个不眠不休的夜晚，在刺鼻的机油味里换来的；是陈静多少次弯腰理货，站得腿都肿了才挣来的。怎么能，怎么能就这么没了？我感觉心口堵得慌，像塞了一大团湿棉花，喘不过气。

我猛地回头，死死地瞪着她：“哪个王姐？就是你那个在保险公司上班的同学？”

陈静点了点头，泪眼婆娑地从沙发缝里摸出手机，递给我。

屏幕上还停留在股票软件的界面，一片刺眼的绿色。最上面那只叫“金盛科技”的股票，股价后面是一个大大的“-10.00%”，封死在跌停板上。

“她说这是内幕消息，说这家公司马上要被一个大集团收购，股价至少能翻三倍。她说很多人都买了，就等着发财了。我想着……想着给小波多攒点钱，他明年就毕业了，谈女朋友、买房子……”

她的话，我一个字都听不进去了。我只看到那个绿色的数字，像一个张着大嘴的怪兽，把我们家的一切都吞了进去。

电视上说的是什么？打击市场操纵。

这哪里是什么内幕消息，这分明就是一个早就挖好的坑！

我一把夺过手机，拨通了那个“王姐”的电话。

“对不起，您拨打的电话已关机。”冰冷的机械女声传来。

我又打了一遍，还是关机。

我气得浑身发抖，把手机狠狠摔在沙发上。手机弹了一下，掉在地上，屏幕碎裂开来，像一张蜘蛛网。

“骗子！都是骗子！”我低吼着，一拳砸在墙上。指关节传来一阵剧痛，可这点痛，跟心里的痛比起来，什么都不算。

陈静被我的样子吓坏了，哭得更厉害了：“卫东，我对不起你，我错了，我真的错了……我就是鬼迷心窍了……”

【内心独白】

看着她哭得那么伤心，我心里那股火，又被浇上了一盆冷水。我能怎么样呢？打她一顿？骂她一顿？钱能回来吗？不能。我们是半辈子的夫妻了，她是什么样的人我不知道吗？她不是贪财，她就是心慌。看着身边的人一个个都换了新房，买了新车，她心里急啊。她怕儿子将来受委屈，怕我们老了没保障。可这步棋，走得太错了，错得离谱！

我走到窗边，点了根烟。这是我这个月的第一根烟，为了省钱，我早就把烟戒了。

烟雾缭绕中，我看着窗外。楼下，几个退休的老头在下棋，孩子们在追逐打闹，一切都和往常一样。可我知道，我的天，已经塌了。

“别哭了。”我吸完一根烟，把烟头在窗台上摁灭，声音沙哑，“哭有什么用。钱没了，人还在就行。”

我说出这句话的时候，感觉自己全身的力气都被抽空了。

陈静抬起头，难以置信地看着我，眼泪还挂在脸上。

“卫东，你……你不怪我？”

我转过身，没看她，只是摆了摆手：“怪你有什么用。先想想，接下来怎么办吧。”

是啊，接下来怎么办？

儿子明年毕业，工作还没着落。我们俩的工资，加起来一个月六千出头，除了日常开销，所剩无几。我们都快五十岁的人了，还能从头再来吗？

我不敢想。

【内心独白】

我说不怪她，是假的。怎么可能不怪？那是我半辈子的心血。但看着她那张苍白无助的脸，我骂不出口。这个家，是我跟她一起撑起来的。现在一根柱子倒了，我要是再倒下，这个家就真的散了。我得撑着，不管心里有多痛，多怨，都得撑着。就像修理那台德国机床，再难，也得找到症结，把它修好。

第二章 沉默的晚饭

那一整个下午，家里死一样地寂静。

陈静不再哭了，就坐在沙发上发呆，像个木头人。我把地上收拾干净，把摔碎屏幕的手机捡起来，放在茶几上。那道裂痕，像我们这个家突然出现的伤口，触目惊心。

我没心思去想别的，脑子里乱成一锅粥。三十万，这个数字像个烙铁，在我心里烫出一个洞。我甚至开始回忆，这笔钱是怎么一点点存起来的。那年厂里发奖金，我多拿了五百，高兴得跟什么似的，全给了她。她去超市上班，第一个月发工资，买了我最爱吃的猪头肉。儿子小波上小学，得了三好学生，我们带他去了一次市里的公园，花掉了五十块钱，心疼了好久……

一幕一幕，都跟这笔钱有关。现在，这些记忆的载体，没了。

傍晚的时候，陈静动了。她默默地站起来，走进厨房。很快，里面传来切菜的声音，很轻，很慢，不像平时那么干脆利落。

我坐在客厅，听着那“笃、笃、笃”的声音，心里五味杂陈。

晚饭很简单，一盘炒青菜，一盘番茄炒蛋，还有一锅白米粥。这是我们家最常吃的晚饭。可今天，这饭桌上的气氛，却像结了冰。

我们俩面对面坐着，谁也不说话。只有碗筷碰撞的轻微声响。

我夹了一筷子鸡蛋，塞进嘴里，却尝不出任何味道。就像嚼一块蜡。

“多吃点。”我开口了，声音干巴巴的。

陈静“嗯”了一声，也低下头，默默地喝粥。

【内心独白】

这顿饭吃得比上坟还难受。我看着她，她的头发好像白了许多，眼角的皱纹也更深了。我们结婚二十五年了，从没像现在这样相对无言。以前就算吵架，摔门而去，不出半天也就和好了。可这次不一样，这次是内伤。钱没了是小事，信任没了才是大事。她这么大的事，居然瞒着我。我的心就像被泡在冰水里，又冷又硬。

突然，门外传来邻居王婶的大嗓门：“小静在家吗？我问你个事儿！”

陈静的身体明显僵了一下，手里的筷子都差点掉了。

我放下碗，起身去开门。

王婶就住在我们对门，是个热心肠，也是个大喇叭。全楼道的事，没有她不知道的。

“哟，卫东回来了啊。吃饭呢？”王婶探着头往里看，脸上堆着笑，“我就是问问小静，那个金盛科技，今天怎么回事啊？我下午去买菜，听人说跌停了？王姐电话也打不通，急死我了。”

我堵在门口，挡住她的视线，面无表情地说：“王婶，我们家不炒股，不懂这些。你找别人问问吧。”

王婶愣了一下，脸上的笑容有点挂不住了：“不炒股？不可能啊。前两天我还看见小静跟王姐在楼下说这事呢，说得可热闹了。”

“你听错了。”我的语气很生硬，带着不容置疑的决绝。

王婶碰了个钉子，脸上有些尴尬，讪讪地笑了笑：“行，行，那我不打扰你们吃饭了。”

说完，她转身走了，嘴里还小声嘀咕着什么。

我关上门，把那份窥探和议论隔绝在门外。

回到饭桌前，陈静的头埋得更低了，眼泪一滴一滴掉进粥碗里。

“都怪我……现在全楼道的人可能都知道了……我以后还怎么见人……”

我看着她那个样子，心里的火又“噌”地冒了上来。

“现在知道丢人了？当初干什么去了！我李卫东一辈子没做过亏心事，没占过别人一分钱便宜，在厂里谁不夸我一句手艺好、人实在！现在倒好，为了你那个发财梦，我得在邻居面前撒谎！我的脸都被你丢尽了！”

我压抑了一下午的怒火，终于还是爆发了。

陈静被我吼得浑身发抖，她猛地抬起头，满脸泪痕，眼睛通红地看着我。

“丢人？李卫东，你觉得我丢你的人了？”她也激动起来，声音尖利，“是，我错了，我把钱弄没了！可我是为了谁？我是为了这个家！为了小波！你看看人家老张家，儿子结婚，全款买了房！老刘家，孙子都上幼儿园了！我们呢？小波明年毕业，我们连个首付都凑不齐！我不想他将来被人看不起！我有什么错！”

“用骗来的消息去赌博，就不是错？”我拍着桌子，吼了回去，“我们是没钱，但我们活得踏实！你这么一搞，我们连安稳觉都睡不成了！”

“踏实？踏实能当饭吃吗？踏实能给儿子买房吗？”

我们俩就像两只斗红了眼的公鸡，互相用最伤人的话刺向对方。那些平时埋在心里的抱怨、委屈、不满，在这一刻全都翻了出来。

【内心独白】

吵，使劲吵。好像把声音提得越高，心里的窟窿就能被填满一样。可我知道，没用的。每说一句伤人的话，那道裂痕就加深一分。我们都在伤害对方，也在伤害自己。这个家，就像那只摔碎的手机，虽然还能亮，但屏幕上的裂痕，已经永远都在那里了。

这场争吵，不知道持续了多久。直到我们俩都声嘶力竭，屋子里才重新安静下来。

一桌子饭菜，已经凉透了。

我看着她，她也看着我。我们俩的眼里，都没有了愤怒，只剩下无尽的疲惫和悲哀。

“这日子……没法过了……”陈静喃喃地说了一句，然后捂着脸，跑进了卧室，关上了门。

我一个人坐在冰冷的客厅里，听着她从门缝里传来的压抑的哭声，感觉整个世界都安静了。

没法过了。

是啊，或许真的没法过了。

第三章 师傅的尊严

第二天，我照常去了厂里。

一夜没睡，眼睛里布满了红血丝，脑袋像灌了铅一样沉。

我和陈静分房睡了。这是我们结婚二十五年来第一次。躺在小波那张窄小的床上，我翻来覆去，脑子里全是那片刺眼的绿色和陈静绝望的脸。

车间里，机油和铁锈的味道还和昨天一样。那台被我修好的德国机床，正平稳地运转着，发出悦耳的轰鸣。几个老师傅围着它，啧啧称奇。

“老李，还是你行啊！这宝贝疙瘩，厂里请来的德国专家都没辙，你愣是给盘活了。”老张拍着我的肩膀，一脸佩服。

我勉强笑了笑，没说话。

换上工作服，我感觉自己才活了过来。在这里，我不是那个赔光了家底的失败者，我是李卫东，是厂里技术最好的八级钳工。我的手，能让一堆废铁重新唱歌。

“师傅，您来了。”我的徒弟小刘跑了过来，递给我一杯泡好的热茶，“您今天脸色不太好啊，是不是没休息好？”

小刘是去年刚分来的大学生，人很机灵，也好学。厂里现在效益不好，年轻人都不愿意来，能有这么个徒弟，我挺看重的。

“没事，老毛病了。”我接过茶杯，暖意从手心传到心里。

“师傅，昨天那台机床，您到底是怎么修好的？我看您就换了个小轴承，敲敲打打了一下午。”小刘一脸好奇。

我喝了口茶，指着那台机床：“你看着是换了个轴承，可你知道为了找到这个有问题的轴承，我听了多久吗？”

“听？”小刘更迷糊了。

“对，就是听。”我带着他走到机床边，“机器跟人一样，它生病了，声音会不对劲。你得用心去听，听它的心跳，听它的呼吸。昨天我听了三个小时，才从上千个零件的合奏里，找到了那个不和谐的杂音。找到问题，解决问题就不难了。”

我一边说，一边用手抚摸着机床冰冷的金属外壳。这台机器比小刘的年纪都大，但在我眼里，它是有生命的。

【内心独白】

跟小刘讲这些的时候，我心里的烦躁好像被抚平了一些。这就是我的世界，一个黑白分明、有因有果的世界。一个零件坏了，就换掉它；一个地方不顺，就打磨它。只要你付出了心血，它就一定会给你回报。不像那个什么股票市场，红红绿绿的，你根本不知道背后是什么妖魔鬼怪。在这里，我才有尊严。

小刘听得入了神，不住地点头：“师傅，我明白了。这活儿不光是靠技术，还得靠心。”

“你小子，还挺有悟性。”我难得地笑了笑，“好好学吧，这门手艺，丢了可惜。”

一整天，我把自己埋在工作里。拆卸、清洗、打磨、组装……我用最专注的态度，对待每一个零件。当那些生锈的、停摆的机器在我的手下重新焕发生机时，我感觉自己心里的那个大洞，好像被填补了一点点。

这是我的价值。钱没了，但我的手艺还在。只要我还能干活，这个家就垮不了。

快下班的时候，厂长亲自来了车间。他是个五十多岁的胖子，平时很少来一线。

“卫东啊，辛苦了！”厂长笑呵呵地走过来，递给我一根烟。

我摆了摆手：“厂长，我戒了。”

“哈哈，好事，好事。”厂长也不介意，自己点上，吸了一口，“听说你把那台德国机D-80给修好了？”

“嗯，昨天弄好的。”

“好啊！你可是为厂里立了大功了！”厂长用力拍了拍我的肩膀，“你知道吗？这台机床要是报废，我们一条重要的生产线就得停。重新买一台新的，要五百多万！你这一修，给厂里省了五百万啊！”

周围的工友们都投来羡慕的目光。

厂长清了清嗓子，大声宣布：“我跟领导班子商量了一下，为了表彰李卫东同志为厂里做出的突出贡献，厂里决定，奖励李卫东同志……两千块钱！”

“另外，这个月的优秀员工，也给卫东了！”

周围响起了一阵稀稀拉拉的掌声。

两千块。

我心里说不出是什么滋味。我为厂里省了五百万，换来两千块的奖励。这笔账，怎么算都觉得有点可笑。

【内心独白】

要是放在以前，有这两千块奖金，我肯定得高兴半天。能给陈静买件新衣服，能给小波多打点生活费。可现在，这两千块，跟那失去的三十万比起来，算什么呢？就像往一个巨大的窟窿里扔了一颗小石子，连个响声都听不见。我突然觉得很悲哀，我引以为傲的手艺，我的尊严，原来就值这点钱。

厂长还在那唾沫横飞地讲着“工匠精神”、“爱岗敬业”。我一个字都听不进去。

我默默地脱下工作服，收拾好工具箱，在众人复杂的目光中，走出了车间。

夕阳把我的影子拉得很长。

我没有骑车，推着那辆老旧的自行车，慢慢地往家走。

口袋里揣着那两千块奖金的信封，沉甸甸的，又轻飘飘的。

路过菜市场，我鬼使神差地走了进去。在鱼摊前，我停下了脚步。

“老板，这条鲈鱼怎么卖？”

“二十二一斤，新鲜着呢。”

我想起陈静最爱吃清蒸鲈鱼，但我们已经很久没买过了，嫌贵。

“给我来一条。”我从信封里抽出一张一百的，递了过去。

拎着那条还在扑腾的鱼，我心里突然平静了一些。

钱没了，日子还得过。家，也还得回。

第四章 妻子的秘密

（第三人称视角）

陈静不知道李卫东什么时候会回来。

她坐在小小的卧室里，抱着一个旧相框。相框里，是他们一家三口的合影。那是小波考上大学那年，在市里最好的照相馆拍的。照片上的李卫东，穿着一件崭新的白衬衫，虽然笑得有些拘谨，但眼神里满是骄傲。那时的她，头发还没这么多白丝，脸上洋溢着幸福。

她的手指轻轻抚过照片上李卫东的脸，眼泪又一次无声地滑落。

她知道，她伤了他的心。

李卫东是个什么样的人？她比谁都清楚。他是个老实本分的手艺人，一辈子活得堂堂正正。他最看重的，就是脸面和尊严。而她，为了一个虚无缥缈的发财梦，不仅赔光了家底，还让他不得不在邻居面前撒谎，这比打他一顿还让他难受。

昨天晚上的争吵，每一句话都像刀子，割在她的心上。她知道他说的是气话，但那些话也戳中了她最痛的地方。

她真的只是为了钱吗？

手机震动了一下，是妹妹陈芸发来的微信。

“姐，你跟姐夫怎么样了？别吵架啊。钱没了可以再挣，夫妻感情最重要。”

陈静吸了吸鼻子，打字回复：“我不知道该怎么办了。他一句话都不跟我说。”

“姐夫就是那个脾气，刀子嘴豆腐心。你服个软，给他做点好吃的，说点好话，慢慢就好了。”

“我没脸见他。”

打出这四个字，陈静的眼泪又止不住了。

她想起那个叫王姐的同学，当初是怎么跟她说的。

“小静啊，现在这个社会，光靠死工资怎么行？你看我，就靠着这些信息，去年就换了辆新车。”

“我们家老李胆子小，就认死理，让他弄这些他肯定不干。”

“哎呀，男人懂什么。我们女人就得自己有点主意。这事你别告诉他，等赚了钱，给他一个惊喜！到时候，给小波买房的首付不就有了？你也能早点退休，享享清福。”

“惊喜”，现在变成了“惊吓”。

她就是被那句“给小-波买房的首付”给说动了。儿子是她的软肋。她不想儿子将来因为房子的问题，在女朋友面前抬不起头。她太想让自己的孩子，活得比自己体面。

于是，她瞒着李卫东，偷偷取出了那笔定期存款。她记得当时银行的柜员还提醒她，提前支取利息会损失很多。她当时脑子一热，说：“没关系，我有更大的收益。”

现在想来，多么讽刺。

她不是没有过挣扎和害怕。每天晚上，看着身边熟睡的李卫东，她都想坦白。可话到嘴边，又咽了回去。她怕他骂她，怕他阻止她。她总想着，等赚钱了再说，等赚钱了一切都好说了。

侥幸心理，像一株毒草，在她的心里疯狂生长。

直到前天，新闻里那个冰冷的声音，彻底击碎了她的梦。

那个所谓的“内幕消息”，不过是一个精心设计的骗局。他们这些被贪婪和焦虑蒙蔽了双眼的散户，成了被收割的韭菜。

她打开抽屉，里面有一个小本子。本子上，密密麻麻记着她这些年攒下的每一笔私房钱。卖废品的五块，超市发的过节费二百，从菜钱里省下的十块……一共攒了三千多块。这是她最后的钱了。

她把钱和银行卡都放在桌上，准备等李卫东回来，全都交给他。她不知道这有没有用，但这是她唯一能做的了。

她站起身，走到厨房。看着空荡荡的冰箱，她才想起，家里已经没什么菜了。她想出去买点菜，可又害怕在楼道里碰到邻居，害怕他们那些探究的眼神。

就在这时，她听到了钥匙开门的声音。

是李卫东回来了。

她的心一下子提到了嗓子眼，紧张地攥住了衣角。她不知道，等待她的，会是新一轮的争吵，还是更加冰冷的沉默。

门开了，李卫东提着一个塑料袋走了进来。

他看到了站在厨房门口，一脸惶恐的她。两人对视了一眼，李卫东默默地错开目光，把手里的袋子放在了厨房的灶台上。

袋子里，是一条活蹦乱跳的鲈鱼。

陈静愣住了。

她看着那条鱼，又看了看李卫东疲惫的侧脸，鼻子一酸，眼泪差点又掉下来。

第五章 儿子的电话

我把鱼放在灶台上，没看陈静，径直走进卫生间，打开水龙头，用冷水冲了把脸。

冰凉的水让我清醒了不少。

镜子里，是一个两鬓斑白、满脸倦容的中年男人。这就是我，李卫东。快五十岁的人了，还在为钱发愁，还在跟老婆吵架。我突然觉得很没劲。

走出卫生间，陈静还站在原地，看着那条鱼发呆。

“我……我去收拾。”她回过神来，声音小小的，带着一丝不易察觉的颤抖。

我“嗯”了一声，算是回应。

厨房里很快传来刮鱼鳞的声音。我坐在客厅的沙发上，点了一根烟。今天，我不想再省了。

屋子里的气氛，不再像昨天那样剑拔弩张，但那种沉闷的压力，却更加让人窒息。我们俩都小心翼翼地避开对方的目光，像是两个住在同一屋檐下的陌生人。

【内心独白】

买这条鱼的时候，我也不知道自己是怎么想的。或许是想缓和一下气氛，或许只是单纯地想吃点好的，来驱散心里的苦闷。又或许，我是想告诉她，也告诉自己，日子还得过下去。吵也吵了，骂也骂了，可我们还是夫妻。这个家，散不了。至少，现在还不能散。

陈静在厨房里忙碌着，除了水声和锅碗瓢盆的声音，再没有别的动静。

我把那两千块钱的奖金信封，放在了茶几上。

过了一会儿，电话响了。是我那只屏幕碎裂的手机，声音都有些变调。

我拿起来一看，是儿子小波。

我的心猛地一紧。这件事，我们一直瞒着他，怕影响他学习。

我清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来正常一点。

“喂，小波。”

“爸，干嘛呢？”电话那头，儿子的声音充满了活力。

“没干嘛，刚下班。你妈做饭呢。”

“哦。爸，我跟你说个事。我下个月生活费，你跟妈能不能先别打了？”

我愣住了：“怎么了？钱不够花了？”

“不是不是，”小波在那头笑了，“我前段时间跟同学做了个项目，挣了点钱。而且我申请的奖学金也下来了。生活费够用，你们别操心。”

听到儿子这么懂事，我心里一阵欣慰，又一阵酸楚。

“行，知道了。你在学校，别亏着自己，该吃吃，该喝喝。”

“放心吧爸。对了，妈呢？让她接个电话。”

我拿着手机，走到厨房门口。陈静正背对着我，在灶台前忙活。她的背影，看上去那么单薄。

“小波的电话。”我把手机递给她。

陈静擦了擦手，接过电话，脸上努力挤出一丝笑容：“喂，儿子。”

“妈，我爸跟你说了吧？我下个月生活费不用打了。”

“嗯，听你爸说了。你这孩子，怎么……”

“妈，你声音怎么了？感冒了？”小波敏锐地察觉到了不对劲。

陈静的笑容僵在了脸上，她连忙转过身，背对着我，压低声音：“没，没有。就是有点累。超市最近忙。”

“哦，那你多注意身体，别太累了。”小波顿了顿，又说，“妈，我问你个事。你是不是……买了金盛科技的股票？”

陈静的身体猛地一震，手机差点从手里滑落。

她脸色煞白地回头看了我一眼，眼神里充满了惊恐。

我也愣住了，儿子怎么会知道？

“你……你怎么知道的？”陈静的声音都在发抖。

电话那头沉默了几秒钟，小波的声音传来，带着一种与他年龄不符的沉稳：“妈，你先别急。你是不是把家里的钱都投进去了？”

陈静没说话，只是死死地咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。

她的沉默，就是最好的回答。

“唉……”小-波在那头长长地叹了口气，“妈，你听我说。那钱，我上个星期就帮你卖掉了。”

什么？

我和陈静同时愣住了，难以置信地对视了一眼。

“卖……卖掉了？”陈静结结巴巴地问，“怎么可能？我……我没动过啊。”

“妈，你的交易密码是你生日，我试了一下就登进去了。上个星期，我看到这只股票的走势很不对劲，查了一些资料，感觉像个骗局，就赶紧帮你清仓了。虽然也亏了一点，但……但大部分钱都保住了。”

【内心独-白】

我感觉自己的心脏像是坐了一趟过山车。从万丈深渊，一下子又被拉回了半空中。亏了一点？大部分保住了？这是真的吗？我看着陈静，她也看着我，我们俩的眼睛里，都是劫后余生的茫然和不敢相信。这个我们一直以为还没长大的孩子，竟然在我们不知道的时候，为这个家挡了一场天大的灾难。

“那……那还剩多少？”我一把从陈静手里抢过电话，急切地问。

“爸，”小波的声音很平静，“亏了差不多两万块。还剩二十八万。钱已经转回到妈的卡里了，你们查一下就知道了。”

二十八万。

虽然亏了两万，但跟三十万血本无归比起来，这简直就是天大的好消息！

我激动得说不出话来，只觉得眼眶发热。

陈静已经蹲在地上，捂着嘴，无声地痛哭起来。这一次，不是绝望的哭，是释放，是庆幸。

“爸，妈，你们……是不是为这事吵架了？”小波在电话那头，小心翼翼地问。

我沉默了。

是啊，我们吵得天翻地覆，差点把这个家都吵散了。却不知道，真正的危机，已经被儿子悄悄化解了。

我跟陈静，就像两个傻子。

第六章 真相与和解

挂了电话，我和陈静谁也没有说话。

厨房里，清蒸鲈鱼的香气弥漫开来，混杂着米饭的味道。这是家的味道，温暖而踏实。

陈静还蹲在地上，肩膀一耸一耸的。我走过去，想把她拉起来，手伸到一半，又缩了回来。

我走到卧室，翻出了陈静的那张银行卡，又找出我的手机，打开手机银行。

登录，查询余额。

一串数字清晰地显示在破碎的屏幕上：280,352.18元。

是真的。

钱真的回来了。

我拿着手机走出去，递到陈静面前。她抬起泪眼朦胧的脸，看了一眼屏幕上的数字，哭得更凶了。

我把她从地上拉起来，扶到沙发上坐下。

“别哭了。”我给她递了张纸巾，声音有些生硬，但没有了之前的愤怒和冰冷，“吃饭吧，鱼该凉了。”

这顿晚饭，比中午那顿更加沉默。但气氛完全不同了。

之前的沉默，是冰山下的暗流，是绝望和对峙。现在的沉默，是暴风雨后的平静，是尴尬、愧疚和一丝丝暖意交织在一起。

我给陈静夹了一块鱼肚子上的肉，那是整条鱼最嫩的地方。

她看了我一眼，默默地吃掉了。

然后，她也给我夹了一筷子鸡蛋。

我们俩，就像两个做错了事的孩子，用这种笨拙的方式，进行着无声的和解。

【内心独白】

我心里很乱。高兴吗？当然高兴，三十万失而复得，像是做梦一样。但更多的是后怕和羞愧。后怕的是，如果不是儿子，这个家可能真的就完了。羞愧的是，我作为一个父亲，一个丈夫，在危机面前，表现得那么糟糕。我只知道发火，指责，却没想过怎么去解决问题。反而是我的儿子，比我冷静，比我理智，也比我更有担当。

“我……我对不起你，卫东。”陈静终于开口了，声音沙哑，“我不该瞒着你，不该去碰那东西。”

我叹了口气，把筷子放下：“这事不全怪你。我也有错。”

“你有什-么错？都是我的错。”

“我也有错。”我看着她，认真地说，“我这几年，光顾着埋头干活，没好好跟你聊过天。我知道你心里慌，怕儿子以后吃苦，怕我们老了没着落。可我除了跟你说‘别想那么多’，什么都没做。我要是能多关心你一点，多跟你商量，你可能也不会走到这一步。”

这是我的心里话。作为一个男人，我没能给老婆孩子一个富足的生活，没能给她足够的安全感，这才是根源。

陈-静愣愣地看着我，眼泪又流了下来。

“那两万块钱……”她哽咽着说，“就从我以后工资里扣吧。我……我那个小本子上，还记着三千多块的私房钱，也……”

“行了。”我打断她，“钱的事，以后再说。就当是花钱买个教训。我们家，以后再也不碰那玩意儿了。”

我指了指茶几上的信封：“这是厂里发的奖金，两千块。你拿着，想买点什么就买点什么。”

“我不要。”她摇着头，“这钱你留着。”

“让你拿着就拿着。”我把信封塞到她手里，“我们俩，还分什么你的我的。”

我们俩正说着，小波的电话又打来了。这次，是视频通话。

屏幕上，是儿子那张年轻而又带着几分成熟的脸。

“爸，妈，你们……没吵架吧？”他看起来还是很不放心。

“没，我们好着呢。”陈静赶紧擦干眼泪，努力对着镜头笑。

我看着屏幕里的儿子，心里百感交集。

“小波，这次，谢谢你。”我郑重其事地说。

小波在那头挠了挠头，有点不好意思：“爸，你跟我客气什么。其实我也有错。我早就发现妈在看股票，但我没好意思直接问。我偷偷登录她账户，也是不对的。我应该早点跟你们沟通。”

他顿了顿，表情变得严肃起来：“爸，妈，其实我早就想跟你们说了。关于买房子的事，你们别太焦虑。我不想因为一套房子，把你们半辈子的积蓄都掏空，让你们后半辈子过得紧巴巴的。我已经规划好了，毕业后先努力工作几年，我自己攒一部分，到时候我们再一起想办法。路是一步步走出来的，不是一下子就有的。”

听着儿子的话，我感觉自己像是第一次真正认识他。他不再是那个需要我们保护的孩子，他已经长大了，成了一个有思想、有担当的男人。

【内心-独白】

我一直以为，我努力工作，拼命攒钱，就是为了给他一个好的未来。可我从来没问过，他想要的未来是什么样的。我们这一代人，总想把所有的事情都替孩子安排好，却忘了他们也有自己的想法，有自己的翅膀。今天，是儿子给我上了一课。家的意义，不是一所房子，也不是一笔存款，而是我们三个人，能坐在一起，好好说话。

“好，好孩子。”我对着屏幕，重重地点了点头，“爸妈听你的。”

陈静在一旁，早已泣不成声。

那个晚上，我们一家三口，通过一个小小的手机屏幕，聊了很久很久。

我们聊小波的未来规划，聊我和陈静的退休生活，聊那些曾经因为羞于启齿而从未谈及的话题。

客厅里的灯光，显得格外温暖。

那道曾经出现在我们家里的裂痕，在这一刻，仿佛被一种叫做“理解”的东西，悄悄地黏合了起来。

第七章 新的一天

第二天早上，我醒来的时候，天刚蒙蒙亮。

我不是在小波的房间，而是睡在主卧的床上。身上盖着熟悉的被子，有淡淡的洗衣粉的清香。

我转过头，陈静就睡在我身边，呼吸均匀。她的眼角还带着泪痕，但紧锁的眉头，已经舒展开了。

我悄悄地起床，没有惊动她。

走到客厅，看到茶几上放着一杯水，旁边还有一张纸条。

“卫东，水是温的，起来喝点。我给你煮了粥。”

字迹是陈静的，有些歪歪扭扭，像是写得很用心。

我端起水杯，喝了一口。温热的水，顺着喉咙流进胃里，很舒服。

厨房里，电饭煲的保温灯亮着。我盛了一碗粥，坐在饭桌前，慢慢地喝着。粥熬得很烂，火候正好。

我忽然想起，我们刚结婚那会儿，我也是这样，每天早上喝一碗她煮的粥，然后去上班。一晃，二十多年过去了。

吃完早饭，我换上干净的工作服，准备出门。

经过卧室门口，我停下脚步，回头看了一眼。陈静还在熟睡。这几天，她肯定也没睡过一个好觉。

我轻手轻脚地带上门，下了楼。

清晨的空气格外清新。楼下的那棵老槐树，经过一夜的休整，叶子都舒展开了，绿得发亮。几个早起的老人，在打着太极拳，动作缓慢而有力。

一切都是新的开始。

我骑上我的老永久，链条声依旧“咯吱咯吱”，但今天听起来，却不那么烦人了，反而有种生活的实在感。

到了厂里，小刘已经在了，正拿着一块抹布，擦拭着我昨天用过的工具。

“师傅，您来啦。”他看到我，咧嘴一笑。

“嗯。”我点点头，心里感到一阵欣慰。这门手艺，后继有人了。

我走到那台德国机床前，它正在平稳地运转。我伸出手，像往常一样，轻轻地搭在机床的外壳上，感受着那股熟悉的震动。

这震动，就是我的心跳。

在这里，我不是谁的丈夫，不是谁的父亲，我就是李卫东，一个靠手艺吃饭的工人。我的尊严，不在于我有多少钱，而在于我这双手，能让冰冷的机器，重新拥有生命。

【内心独-白】

昨天，为了两千块奖金，我还觉得自己的手艺不值钱。今天，我却觉得它价值千金。钱财是身外之物，来了又去，就像潮水。但手艺不是。它长在我的骨头里，刻在我的脑子里，是谁也拿不走的。只要我还能干活，能靠这双手养活我的家，我就活得有底气，有尊严。

中午吃饭的时候，我破天荒地给陈静打了个电话。

“喂？”她的声音听起来还有些睡意。

“我，卫东。你起来了吗？记得把粥热热吃了。”

电话那头沉默了几秒，然后传来她带着浓浓鼻音的声音：“……知道了。”

“嗯。那我挂了，要吃饭了。”

“卫东，”她突然叫住我，“……昨天那条鱼，很好吃。”

“好吃下次再买。”我脱口而出。

说完，我们俩都在电话两头笑了。

挂了电话，我端着饭盒，走到车间外的空地上。阳光正好，暖洋洋地照在身上。工友们三三两两地聚在一起，吃饭聊天。

我看着手里的饭盒，里面是简单的白米饭和炒青菜。但我吃得，比任何一顿大餐都香。

下午，厂长又把我叫到了办公室。

“卫东啊，有个事跟你商量。”厂长给我倒了杯茶，“市里有个‘金牌工匠’的评选，我想推荐你上去。你把材料准备一下。”

“厂长，我就是个修机器的，哪够得上什么工匠啊。”我有些不好意思。

“你够得上！全厂谁不知道你李卫-东的本事？”厂长很认真地说，“卫东，我知道，厂里现在效益不好，给你的待遇，跟你付出的不匹配。但这个荣誉，是你应得的。这不仅是你个人的光荣，也是我们全厂的光荣。”

我看着厂长真诚的脸，心里一热。

“好。谢谢厂长。”我重重地点了点头。

下班回家的路上，我的心情格外好。自行车蹬得飞快，链条声都变得欢快起来。

回到家，门一开，一股饭菜的香味就扑面而来。

陈静系着围裙，正在厨房里忙活。桌上已经摆好了两菜一汤。

“回来了？”她回头对我笑笑，那笑容，自然又温暖，就像许多年前一样。

“嗯。”

我换了鞋，洗了手，坐在饭桌前。

“今天小波发信息来了，”陈静一边盛饭一边说，“他说，等他放暑假回来，要教我们怎么用电脑理财，买那种最稳妥的，一年百分之三点五的利息。”

我笑了：“行啊，让那小子教教我们。”

“他还说，”陈静把饭递给我，“他不要我们给他买房，他要靠自己。他说，我们俩健健康康、开开心心的，就是他最大的财富。”

我端起饭碗，扒了一大口饭。

米饭很香，菜也很有味道。

窗外，夕阳的余晖洒了进来，给这个小小的客厅，镀上了一层温暖的金色。

那只屏幕碎裂的手机，还静静地躺在茶几上。那道裂痕依旧清晰，但它不再是一道伤疤，而是一个提醒。

它提醒我们，家，不是一个讲对错的地方，而是一个讲爱与理解的地方。

它也提醒我们，生活总有风浪，但只要一家人在一起，心往一处想，劲往一处使，就没有过不去的坎。

证监会还会发布新的消息，股票市场依旧会红红绿绿，但那一切，都与我们这个小小的家，没有关系了。

我们拥有的，是手里这碗热腾腾的饭，是身边这个相伴半生的人，是那个远方牵挂着我们的孩子。

这，才是我们最宝贵的财富。

来源：才思敏捷蜻蜓uqs