摘要：上诉的裁定下来，我就被一辆囚车从待了数月的看守所，拉到了一个中转站，官方叫法是“分流监狱”。这地方像个巨大的漩涡，周边三十多个看守所的人，像流水一样被源源不断地泵进来。三百六十五天，只要不是节假日，每天都有大车呼啸而至，卸下一车又一车迷茫、恐惧的新面孔。入监队

上诉的裁定下来，我就被一辆囚车从待了数月的看守所，拉到了一个中转站，官方叫法是“分流监狱”。这地方像个巨大的漩涡，周边三十多个看守所的人，像流水一样被源源不断地泵进来。三百六十五天，只要不是节假日，每天都有大车呼啸而至，卸下一车又一车迷茫、恐惧的新面孔。入监队因此常年爆满，三栋新犯楼，二十个监舍，挤得满满当当。

我被分在一楼，整个楼层三百多号人，管事的警官拢共就六个。五十个犯人一个警官，这比例，管得过来才怪。于是，一个特殊的群体应运而生——犯人组长。每个监舍一正一副，美其名曰“生活组长”和“学习组长”。我们8组的，就是学习组长，我们都叫他“陆老板”。

在入监队的45天，陆老板是我记忆最深的人。我总琢磨，他到底犯了多大的事？又凭啥能在这吃人的地方当上组长，过得比我们舒坦？毕竟，在这里，谁不想喘口气呢？

先说说陆老板的“工作”。每个新来的倒霉蛋被分到8组，第一关就是他。他拿着个小本本，像个办事员，挨个问：“犯了啥事？判多久？哪儿的人？从哪个看守所来的？”然后一笔一划记下，不出半天，全组十几号人的底细，他就能背得滚瓜烂熟。警官点名抽查，他总能提前小声提醒，替我们挡下不少麻烦。

他凭什么？后来晚上熄灯后，大家睡不着，天南海北地聊，我才拼凑出他的故事。陆老板是80后，当过兵，雷厉风行的底子还在。退伍后在上海做海鲜生意，做得风生水起，算是个小老板。出事是因为开货车拉货，一场车祸，三条人命。保险赔了，自己也掏空家底赔了大几十万，本以为能判个缓刑，结果还是实刑三年半。到了分流监狱，因为他当过兵，身板正，脑子活，一眼就被警官看中，直接留在了入监队。

当了组长，他的日子跟我们确实不一样。每天带队训练，喊口号，动作标准得像个教官。但一回到监舍，他就变回了那个爱开玩笑的陆老板。他总拍着自己已经瘪下去的肚子，嘿嘿一笑：“你看，我在外面的时候，这啤酒肚比我媳妇还大，现在好了，腹肌都练出来了，等出去，我老婆等于白捡个新老公。”

他这人，面冷心热。组长有加餐，有时候是一小块肉，有时候是一根火腿肠，他从不独吞。看谁顺眼，或者谁背监规特别用功，他就会偷偷分你一点。遇到哪个兄弟笨，监规背了十天还磕磕巴巴，他比谁都急，下了训练还拽着人家在角落里背。有人因为表现差点要被关“小号”（禁闭室），他也会找机会跟警官打报告，替人说几句好话。

我转走那天，他把我拉到一边，塞给我半瓶没开封的洗发水。“拿着，新地方用得上，这是奖励我的，你分一半。”我到了服刑监狱，再也没他的消息。直到半年后，有个新来的说，他见过陆老板，因为表现好，减刑提前释放了。

听到他回家了，我眼前又浮现出他摸着平坦肚子的样子，还有那句标志性的“给我老婆换了个老公”。

在入监队那45天，我算是看明白了，人这东西，都有AB面。陆老板在训练场上，是那个铁面无私的“改造标兵”；可回到监舍，他就是那个会分享食物、会替人着急、会给你半瓶洗发水的邻家大哥。在高墙之内，他用自己的一套生存法则，守住了内心最后一点温情，也让我看到了，即便是在最灰暗的角落，人性的光也从未完全熄灭。

来源：一个人很精彩