摘要：凉床是刚到知青点时分给我的，竹编的床面已经松松垮垮，躺上去会发出＂吱呀吱呀＂的响声。
那年夏天特别热，热得人心里都发慌。
我搬着那张破旧的小凉床，跟着老乡们一起走向队场。
凉床是刚到知青点时分给我的，竹编的床面已经松松垮垮，躺上去会发出＂吱呀吱呀＂的响声。
但在那个年代，有张床就不错了。
队场是村里最大的空地，白天晒粮食，晚上就成了大家乘凉的地方。
我把凉床放在角落里，习惯性地选择了一个不太显眼的位置。
来农村已经两年了，我早就学会了如何在这个地方生存。
不张扬，不多话，埋头干活，这是我总结出来的生存法则。
村里的老乡们陆续来了，男人们聚在一起抽旱烟，女人们则围坐着纳鞋底。
孩子们在场地中央追逐打闹，笑声在夜空中格外清脆。
我躺在凉床上，望着满天的星星，心里说不出是什么滋味。
＂小李，过来坐坐。＂
村支书老王朝我招手，声音里带着东北人特有的热情。
我赶紧起身走过去，在他身边的马扎上坐下。
老王递给我一支烟，我摆摆手表示不会抽。
＂城里娃子就是不一样，连烟都不会抽。＂
老王笑着说，声音里没有嘲讽，只是单纯的感慨。
我有些尴尬地笑了笑，不知道该说什么。
这时候，村里又来了一群新知青，是上个月刚分配来的。
为首的是个叫张明的小伙子，长得白白净净，一看就是城里的干部子弟。
他们几个人拖着行李，在队场上找地方安顿。
张明看了看周围，皱着眉头说：＂这地方怎么这么脏？＂
老乡们听到这话，脸上的笑容都有些僵硬。
我心里＂咯噔＂一下，知道要出事了。
果然，老王的脸色立刻就变了。
＂脏？这是我们祖祖辈辈生活的地方，你说脏？＂
老王的声音提高了八度，明显带着怒气。
张明意识到自己说错话了，但年轻人的自尊心让他不肯服软。
＂我不是那个意思，我是说卫生条件...＂
＂卫生条件？＂
老王站起身来，身高马大的样子很有威慑力。
＂小子，你要是看不惯这里，现在就可以收拾铺盖走人。＂
气氛一下子变得紧张起来。
其他老乡也都停下手中的活计，目光齐刷刷地看向这边。
我心里着急，赶紧站起来打圆场。
＂王叔，您别生气，张明是刚来的，不了解情况。＂
然后我转向张明，压低声音说：＂你快道歉，这样下去大家都不好看。＂
张明看了看周围，终于意识到了事情的严重性。
他走到老王面前，深深地鞠了一躬。
＂王叔，对不起，是我说话不过脑子。＂
老王看着这个年轻人，脸色稍微缓和了一些。
＂算了，年轻人嘛，谁没有个说错话的时候。＂
他重新坐下，拍了拍身边的马扎。
＂来，坐下说话。＂
张明小心翼翼地坐下，整个人都显得很拘谨。
我暗暗松了一口气，危机总算是化解了。
可就在这时候，张明又犯了个错误。
他从包里掏出一个精致的搪瓷茶缸，上面印着＂为人民服务＂几个大字。
＂这是我爸专门给我买的，说在农村得有个好家伙。＂
他说话时带着一种不自觉的炫耀。
队场上瞬间安静下来。
所有人的目光都盯着那个茶缸，眼神变得复杂起来。
我看到老王二娃子的眼中闪过一丝愤怒。
二娃子今年刚满十八，正是血气方刚的年纪。
他攥紧了拳头，似乎要站起来。
我赶紧给他使眼色，示意他别冲动。
但二娃子已经忍不住了。
＂好家伙？我们用的都是破碗烂盏，就你的是好家伙？＂
他的声音很冲，带着明显的敌意。
张明这才意识到自己又说错话了，脸刷地红了。
老王一把拉住二娃子，沉声说：＂坐下！＂
二娃子虽然坐下了，但眼中的火气还没消。
我看出来，如果处理不好，今晚这事儿就彻底搞砸了。
＂张明，你那茶缸确实不错，但在这儿，咱们都是一样的知青。＂
我尽量用平和的语气说。
＂有什么好东西，大家一起分享才对。＂
张明点点头，但显然还是很紧张。
老王深深地吸了一口烟，慢慢开口。
＂小张，你知道二娃子为什么生气吗？＂
张明摇摇头。
＂他爹去年得了肺病，家里为了给他爹治病，把能卖的都卖了。＂
老王的声音很平静，但每个字都敲在人心上。
＂二娃子现在用的还是他奶奶留下的破瓷碗，上面有个豁口，喝水都漏。＂
听到这话，张明的脸更红了。
他低着头，不敢看二娃子。
二娃子也低下了头，显然不愿意让别人知道家里的困难。
气氛再次变得尴尬。
我心里琢磨着怎么化解这个僵局。
突然，张明站起身来，走到二娃子面前。
＂二娃哥，这个茶缸你用吧。＂
他把那个精致的搪瓷茶缸递给二娃子。
二娃子愣住了，其他人也都愣住了。
＂我不要你的施舍。＂
二娃子的声音很硬，但眼中的敌意明显减少了。
＂不是施舍，是朋友之间的互相帮助。＂
张明的声音很真诚。
＂我一个人用不了这么好的茶缸，你帮我用着，我心里反而踏实。＂
这话说得很巧妙，既不让二娃子难堪，又表达了善意。
二娃子看了看那个茶缸，又看了看张明。
最后，他接过了茶缸。
＂那我先给你用着，等我买了新的再还你。＂
张明笑了，这是他今晚第一次真心地笑。
＂好，咱们说定了。＂
老王看着这一幕，脸上露出了欣慰的笑容。
＂这就对了，咱们都是一家人，有什么过不去的坎儿。＂
队场上的气氛瞬间缓和下来。
有人搬来了收音机，放着当时最流行的歌曲。
《我们走在大路上》的旋律在夜空中飘荡，竟然有种别样的温馨。
孩子们围着收音机跳舞，大人们也跟着哼唱。
我看到张明的眼中闪过一丝惊讶，显然这种场面是他没有想到的。
在城里，邻里之间很少有这样的聚会。
大家都住在楼房里，关起门来过各自的日子。
可在这个小村庄里，所有人都是一家人。
老王点了一袋旱烟，深深地吸了一口。
＂小张，你是哪里人？＂
＂北京，我爸是...＂
张明说到一半停住了，显然不想提起家庭背景。
老王也没有追问，只是点点头。
＂北京好地方，我年轻的时候去过一次。＂
他的眼中露出向往的神色。
＂那时候是1958年，我们村里选了十个代表去参观人民大会堂。＂
老王开始讲起自己的经历，声音里带着自豪。
我是第一次听老王讲这个故事，听得很认真。
原来这个在我眼中有些固执的农村干部，年轻时也是个见过世面的人。
张明也听得入神，脸上的表情逐渐变得专注。
＂那个时候，我第一次看到电梯，吓得不敢进去。＂
老王笑着说，其他老乡也跟着笑起来。
这种笑声没有任何恶意，只是单纯的快乐。
我发现张明也笑了，笑得很真诚。
夜风轻轻吹过，带着田野里庄稼的香味。
远处传来夜鸟的啼叫声，偶尔还有几声蛙鸣。
这些在城里绝对听不到的声音，在这里却是最自然的夜曲。
我躺回凉床上，感受着这份宁静。
两年前刚来的时候，我也像张明一样，对这里的一切都不适应。
那时候觉得农村脏乱差，老乡们粗鲁无礼。
可是现在，我却舍不得离开这里了。
不是因为习惯了，而是因为真正爱上了这种生活。
这里的人虽然文化不高，但心地善良。
这里的日子虽然清苦，但充实有意义。
我想起刚来时的第一个夜晚，也是在这个队场上。
那时候我孤零零地坐在角落里，觉得自己是个多余的人。
是老王主动走过来跟我说话，还让老婆给我端来了一碗小米粥。
那碗粥的温暖，我至今还记得。
从那以后，我慢慢融入了这个集体。
学会了种地，学会了与老乡们交流，学会了在困难中保持乐观。
这些都是在城里学不到的东西。
突然，收音机里传来一个熟悉的声音。
是中央人民广播电台的新闻播音员在播报当天的新闻。
＂据新华社报道，今年夏粮又获得了丰收...＂
听到这个消息，老乡们都露出了高兴的表情。
虽然他们村的收成还不知道怎么样，但国家的丰收总是让人高兴的。
＂咱们村今年的玉米长得也不错。＂
老王满意地说。
＂要是秋天收成好，大家的日子就更好过了。＂
张明听着这些话，眼中露出了思考的神色。
可能他正在想象着秋收时的场景。
那时候，他也将成为其中的一员，和大家一起挥汗如雨。
新闻播完后，有人提议唱歌。
一个年轻的农村姑娘起头唱了《在希望的田野上》。
她的声音很清澈，在夜空中飘得很远。
其他人也跟着哼唱，声音汇聚在一起，形成了美妙的合声。
我看到张明也在轻声跟唱，眼中有种说不出的情感。
可能这一刻，他真正感受到了什么叫做集体的温暖。
歌声停止后，大家开始各自聊天。
我走到张明身边，看他正在仰望星空。
＂在想什么？＂
我轻声问道。
＂在想家。＂
他诚实地回答。
＂也在想，为什么我以前从来没有注意过星星这么美。＂
我顺着他的目光望去，满天的繁星确实很美。
在城里，因为灯光的缘故，很难看到这么清晰的星空。
＂刚来的时候都会想家，这很正常。＂
我拍了拍他的肩膀。
＂不过慢慢地，你会发现这里也是家。＂
张明转过头看着我，眼中有种探询的神色。
＂你后悔来这里吗？＂
这个问题我也曾经问过自己无数次。
现在我可以很肯定地回答。
＂不后悔。＂
我的声音很坚定。
＂在这里，我学会了很多在城里学不到的东西。＂
＂比如说？＂
张明显然很好奇。
＂比如说，什么叫做真正的快乐。＂
我指了指周围正在聊天的老乡们。
＂你看他们，没有多少钱，生活也不富裕，但是每个人脸上都有笑容。＂
＂这种笑容，在城里是很难看到的。＂
张明若有所思地点点头。
＂还有，什么叫做真正的朋友。＂
我继续说道。
＂在城里，人与人之间总是有各种各样的利益关系。＂
＂但在这里，大家的关系很单纯，就是邻里乡亲，就是朋友。＂
张明静静地听着，不时地点头。
我能感觉到，他的心态正在发生着微妙的变化。
这时候，老王的老婆端来了一大盆绿豆汤，给每个人都盛了一碗。
＂天这么热，喝点绿豆汤解解暑。＂
她的声音很温和，满脸都是慈祥的笑容。
张明接过碗，小心地喝了一口。
＂真甜。＂
他发自内心地说道。
老王的老婆听了，笑得更开心了。
＂喜欢喝就多喝点，反正绿豆多得是。＂
＂明天我再给你们熬一锅，放点冰糖。＂
张明眼中闪过一丝感动。
可能他也想起了自己的母亲，想起了城里的家。
在这个远离家乡的地方，老乡们的善意格外珍贵。
就在这时候，天空中突然响起了一声闷雷。
大家都抬头看天，乌云不知什么时候聚拢过来。
＂要下雨了。＂
老王站起身来，望着天空。
＂大家快收拾东西，别让雨淋着。＂
人们开始忙碌起来，收拾凉床和马扎。
我和张明也赶紧行动，帮着收拾东西。
雨滴开始飘落，先是稀稀疏疏的几滴，然后越来越密。
＂快跑！＂
有人喊了一声，大家抱着各自的东西往屋里跑。
我和张明抬着一张凉床，在雨中狂奔。
雨水很快就把我们淋透了，但我们都在笑。
这种在雨中奔跑的感觉，既狼狈又快乐。
我们跑到村委会的屋檐下避雨，其他人也都聚在这里。
大家虽然都被淋湿了，但没有人抱怨。
反而有人开玩笑说：＂这雨下得好，正好给庄稼解渴。＂
张明看着这些在雨中还能保持乐观的人们，眼中满是敬佩。
＂他们真的很了不起。＂
他小声对我说。
我点点头，确实如此。
这些朴实的农民，有着城里人很难理解的坚韧和乐观。
雨越下越大，噼噼啪啪地打在屋顶上。
大家挤在屋檐下，身体贴得很近。
这种被迫的亲密，反而让人感到温暖。
老王从屋里拿出几条旧毛巾，分给大家擦身体。
＂别着凉了，感冒可不是闹着玩的。＂
他像照顾自己的孩子一样照顾着每个人。
张明接过毛巾，感激地说了声谢谢。
老王拍了拍他的肩膀：＂一家人说什么谢谢。＂
这简单的一句话，却让张明的眼圈红了。
我知道，他被感动了。
雨下了大概半个小时才停。
停雨后的空气格外清新，带着泥土的芬芳。
大家重新搬出凉床，继续刚才的聚会。
但经过这场雨，气氛变得更加融洽了。
张明不再拘谨，开始主动和大家聊天。
他讲起北京的故事，大家听得津津有味。
特别是当他讲到天安门广场的时候，孩子们的眼睛都亮了。
＂叔叔，天安门真的有那么大吗？＂
一个小男孩好奇地问。
＂比咱们整个村子还大。＂
张明认真地回答。
孩子们发出＂哇＂的惊叹声，眼中满是向往。
老王在一旁静静地听着，脸上带着满意的笑容。
他知道，张明已经真正融入了这个集体。
夜更深了，但没有人想要离开。
这种夏夜的聚会，是村里人最珍贵的休闲时光。
白天要干农活，只有晚上才能真正属于自己。
我躺在凉床上，听着大家的聊天声，心中充满了宁静。
这种宁静，是城里的繁华无法给予的。
它来自于内心的满足，来自于对生活的热爱。
我看向张明，他正在认真地听二娃子讲农活的技巧。
两个年轻人聊得很投机，完全没有了刚才的敌意。
这就是生活的奇妙之处，矛盾可以化解，陌生可以变成熟悉。
关键是要有一颗开放的心，要愿意去理解和接受。
夜空重新变得清澈，星星比雨前更亮了。
银河清晰可见，仿佛一条闪闪发光的丝带。
在城里，很难看到这么美丽的星空。
这也是农村生活的魅力之一。
队场上的人逐渐散去，只剩下我们几个年轻人还在聊天。
老王临走前拍了拍张明的肩膀。
＂小伙子，好好干，这里就是你的家。＂
张明认真地点点头，眼中有种前所未有的坚定。
＂王叔，我会的。＂
他的声音很真诚，没有任何勉强。
我知道，他是真心接受了这里。
夜虫开始鸣叫，声音此起彼伏。
这些小生命的合唱，为夏夜增添了别样的情趣。
我们继续聊着，从生活到理想，从现实到未来。
这是两个年轻人在特殊环境下的心灵交流。
我们都是城里来的知青，都有着相似的困惑和迷茫。
但是经过这一夜的交谈，我感觉张明的心态有了明显的变化。
他开始用更加开放的心态来看待这里的一切。
＂李哥，谢谢你今晚帮我。＂
张明突然说道。
＂要不是你，我可能已经被赶走了。＂
我摆摆手：＂咱们都是知青，应该互相帮助。＂
＂再说，老王他们也不是真的要赶你走，就是想让你长长记性。＂
张明点点头：＂我明白了，以后我会注意的。＂
他停顿了一下，又说：＂其实我心里一直很紧张，不知道怎么和大家相处。＂
＂在北京的时候，我从来没有接触过农民，不知道他们是什么样的人。＂
我能理解他的心情，因为我当初也是这样。
＂刚开始都会有这种感觉，慢慢就好了。＂
＂你要记住，这里的人虽然文化不高，但都很善良。＂
＂只要你真心对待他们，他们也会真心对待你。＂
张明认真地听着，不时地点头。
我能感觉到，他正在努力消化今晚的经历。
这种转变不是一夜之间就能完成的，需要时间和实践。
但我相信，经过今晚，他已经迈出了最重要的一步。
夜已经很深了，我们也该休息了。
明天还要下地干活，不能太晚睡。
＂走吧，回去睡觉。＂
我站起身来，张明也跟着站起来。
我们一起收拾凉床，准备回知青点。
走在回去的路上，张明突然停下脚步。
＂李哥，你说我能在这里待多久？＂
这是个很现实的问题，每个知青都会思考。
＂这个谁也说不准，看政策怎么变。＂
我如实回答。
＂但不管待多久，既然来了，就要好好干。＂
＂不能让人家瞧不起咱们城里人。＂
张明用力地点点头：＂你说得对，我一定好好干。＂
我们继续往前走，脚步声在夜里格外清脆。
村子里很安静，家家户户都已经熄灯睡觉。
偶尔传来几声狗叫，但很快就安静下来。
这种宁静，让人感到心灵的安宁。
回到知青点，其他知青都已经睡下了。
我们轻手轻脚地进了宿舍，生怕吵醒别人。
张明铺好床铺，小声对我说：＂谢谢你，李哥。＂
＂今晚让我学到了很多东西。＂
我拍了拍他的肩膀：＂好好休息，明天还要干活呢。＂
说完，我也躺下了。
虽然身体很累，但心情很好。
能够帮助一个新来的知青融入集体，这让我感到很有意义。
我想起今晚队场上的那些场景，心中涌起一阵温暖。
这种温暖，来自于人与人之间的真诚相待。
在这个偏僻的小村庄里，我找到了久违的人间真情。
这也许就是农村生活的最大收获吧。
窗外，夜虫还在鸣叫。
远处偶尔传来夜鸟的啼声。
这些声音汇聚在一起，组成了夏夜的交响曲。
我闭上眼睛，很快就进入了梦乡。
梦里，我看到自己和张明一起在田里干活，老王在一旁指导着我们。
大家的脸上都挂着笑容，就像今晚在队场上一样。
那种笑容，纯真而美好。
第二天醒来时，张明已经起床了。
他正在院子里洗脸，动作很轻，生怕吵醒别人。
看到我起来，他小声打招呼：＂早啊，李哥。＂
我点点头，也去洗漱。
吃早饭的时候，张明主动帮着分馒头，态度很积极。
其他知青都有些奇怪，因为昨天他还是一副不太情愿的样子。
我心里暗暗高兴，知道昨晚的教育起了作用。
下地干活的时候，张明表现得很认真。
虽然动作还不太熟练，但态度很端正。
老王看在眼里，脸上露出了满意的笑容。
＂这小子不错，有干劲。＂
他悄悄对我说。
我也很高兴，知道张明已经真正开始融入这里了。
在这片黄土地上，又有一个年轻人找到了自己的位置。
这种成长和转变，是任何书本都教不了的。
只有在实践中，在与人民群众的接触中，才能真正学到。
这也许就是上山下乡运动的真正意义所在吧。
不管将来怎样，至少在这个夏天，我们都收获了成长。
那个热闹的夏夜，那些真诚的笑容，将永远留在我们的记忆里。
成为我们青春岁月中最珍贵的回忆。
来源：热心青山t