摘要：我正在院子里侍弄那几盆君子兰，邮递员老张气喘吁吁地推着自行车进了院门。

我正在院子里侍弄那几盆君子兰，邮递员老张气喘吁吁地推着自行车进了院门。

＂老刘，你的信。＂

我接过信封，看到寄信人的名字时，手不由得颤了一下。

苏雁。

这个名字在我的记忆里沉睡了整整四十年。

那是1975年的秋天，我和她都是下乡插队的知青，在黑龙江北大荒的一个生产队里劳动。

苏雁比我小两岁，瘦瘦小小的，却特别能干活儿。

她家里成分不太好，父亲是个小学教师，在运动中受了些冲击，家里的日子过得紧巴巴的。

我记得她总是穿着一件洗得发白的蓝色中山装，脚上是一双打了补丁的解放鞋。

她说话轻声细语的，干起活来却一点不含糊，割麦子的时候，那小手挥镰刀跟风车轮似的。

队长老于头经常夸她：＂这丫头行，比有些小伙子都能整。＂

那年秋收，苏雁在地里突然晕倒了。

当时正是晌午头，太阳毒得很，我们都在地里收土豆。

苏雁突然就软软地倒下了，脸色白得像张纸。

队医王大夫赶来一看，摇了摇头说：＂这孩子是营养不良，得好好补补。＂

可她哪儿有钱买营养品？

知青点里的伙食本来就不咋地，苏雁又总是把好东西让给别人。

我悄悄地把自己省下的粮票和钱塞给了她。

＂我不能要。＂她固执地推着我的手，眼圈都红了。

＂拿着吧，咱们都是知青，应该互相帮助。＂

从那以后，我经常偷偷地接济她一些。

有时候是几个白面馒头，有时候是一小袋红糖，有时候是从家里带来的罐头。

苏雁的脸色渐渐红润起来，干活儿也有了劲头。

她总是想方设法地报答我，给我缝补衣服，洗衣裳，还把自己那点零花钱攒起来给我买了双手套。

那双手套是她亲手织的，用的是拆了旧毛衣的毛线，虽然颜色不太匀称，但特别暖和。

1976年春天的一个晚上，苏雁找到我。

那天是农历十五，月亮特别亮，把整个知青点都照得跟白天似的。

我正在宿舍里看《参考消息》，她轻轻敲了敲门。

＂刘哥，我想跟你说件事。＂

＂什么事？＂我放下报纸，给她倒了杯开水。

她接过搪瓷杯子，却没有喝，只是双手捧着暖手。

＂我想嫁给你。＂

我愣住了，差点把自己手里的杯子掉地上。

＂你别误会，我不是因为喜欢你才这么说的。＂她急忙解释，脸红得像晚霞，＂是因为你对我太好了，我这辈子都还不完这个情。＂

我心里五味杂陈，说不出是什么滋味。

其实我早就对苏雁有些意思，但总觉得自己家境不好，配不上人家。

＂苏雁，你不欠我什么。＂我认真地看着她，＂帮助同伴是应该的，你别这么想。＂

＂可是——＂

＂没有可是。＂我打断了她的话，＂你还年轻，以后会遇到真正喜欢的人。那时候你会明白，嫁人不能只为了报恩。＂

苏雁低着头，半天没说话，只是用手指头在桌子上画着圈圈。

屋子里静得只能听见煤油灯芯子燃烧的轻微声响。

＂我知道了。＂她最后轻声说道，声音小得像蚊子叫。

那天晚上她走了以后，我躺在炕上翻来覆去睡不着。

心里头像打翻了五味瓶，说不出是什么滋味。

1977年恢复高考的消息传来，知青点里炸了锅。

大家都忙着复习功课，准备考试。

我和苏雁都报了名，她报的是师范学院，我报的是工学院。

那段日子，我们经常一起复习，她帮我补习语文，我帮她补习数学。

临考试前的那个晚上，苏雁给我送来一个布包。

＂这是什么？＂我问。

＂你打开看看。＂

我打开一看，是一双新的球鞋，还有几支铅笔和一块橡皮。

＂我托人从县城买的，你考试的时候穿。＂她说。

我心里头暖暖的，却不知道说什么好。

考试结果出来了，我们都考上了，但分在不同的城市。

临别时，苏雁给我留了个地址，我也给她留了我家的地址。

＂以后要常联系啊。＂她说着说着眼圈就红了。

＂一定。＂我拍了拍她的肩膀。

可是到了城里以后，各种事情都忙得要命。

我在机械厂当学徒工，白天上班，晚上还要上夜校。

搬了几次家，苏雁给我的那张地址条也不知道丢到哪儿去了。

就这样，我们彻底失去了联系。

我在机械厂干了一辈子，从学徒工干到了车间主任。

1982年娶了老伴儿小王，生了个儿子。

老伴儿是个好女人，贤惠能干，把家里收拾得井井有条。

儿子争气，考上了大学，后来又读了研究生，现在在深圳一家公司当工程师。

老伴儿三年前得了癌症，走得很安详。

儿子想把我接到深圳去住，我舍不得这个小院子，就一个人留了下来。

苏雁的信很短，字迹还是当年那样娟秀。

＂刘哥，如果你还记得当年的苏雁，请回信。我在师范学院教了一辈子书，去年退休了。老伴儿也走了两年了，女儿在国外工作。我想见见你，不知道方便不方便？＂

我立刻给她回了信，告诉她我的电话号码和详细地址。

一个星期后，苏雁来了。

我在火车站接她，远远地就认出了她。

虽然头发花白了，脸上也有了皱纹，但那双眼睛还是当年的模样，清澈得像北大荒的湖水。

她穿着一件藏蓝色的毛呢大衣，手里提着一个不大的旅行包。

＂刘哥。＂她还是叫我刘哥，声音里带着颤抖。

＂你好，苏雁。＂我的声音也有点哆嗦。

我们在火车站附近的一家小饭馆里坐下。

饭馆不大，但很干净，墙上贴着各种小菜的价格表。

＂这些年过得怎么样？＂我给她倒了杯茶。

＂挺好的。＂她端起茶杯轻轻抿了一口，＂教了三十多年书，桃李满天下。结了婚，老伴儿是个医生，人很好。有一个女儿，现在在美国工作。老伴儿两年前得脑血栓走的，走得很安详。＂

她说话的语调还是当年那样轻柔，但多了几分岁月沉淀的从容。

＂你呢？＂她问。

＂也挺好。在机械厂干了一辈子，娶妻生子，日子过得平平淡淡。老伴儿三年前走了，儿子在深圳工作。＂

我们点了几个简单的菜，慢慢地吃着，慢慢地聊着。

说起当年在北大荒的日子，我们都忍不住笑了。

＂还记得那年春耕吗？＂苏雁问，＂你为了帮我多分点工分，偷偷地把我垄沟里的草给拔了。＂

＂你发现了？＂我有点不好意思。

＂当然发现了。＂她笑着说，＂那些草明明是我昨天没拔完的，第二天早上却都没了。＂

＂那你为什么不说？＂

＂说什么？说你傻呗。＂她的眼角弯弯的，像月牙儿。

我们又聊了很多，聊当年的同伴们，聊各自的工作和家庭。

天渐渐黑了，饭馆里的人也少了。

＂为什么想起找我？＂我终于问出了心里的疑问。

苏雁放下筷子，看着我的眼睛。

＂因为我想跟你说个秘密。＂

＂什么秘密？＂

＂当年我说要嫁给你，其实不全是为了报恩。＂她的脸微微红了，就像当年月光下的样子，＂我是真的喜欢你。只是不敢说出来，怕你以为我是个不知羞耻的姑娘。＂

我的心突然跳得很快，就像当年第一次见到她时的感觉。

＂那你为什么说是为了报恩？＂

＂因为我觉得这样说，你会比较容易接受。＂她低着头，＂没想到你连这样都不愿意。＂

我伸出手，轻轻握住了她的手。

她的手还是那样温暖，只是多了些老年斑。

＂如果我当年知道这是你的真心话，我一定不会拒绝。＂

她抬起头看着我，眼里有了泪光。

＂真的吗？＂

＂真的。其实我也喜欢你，从第一次见面就喜欢。只是觉得自己家境不好，没什么本事，配不上你。＂

苏雁笑了，笑得像个孩子。

＂你知道吗？当年你拒绝我的时候，我心里其实挺高兴的。＂

＂为什么？＂

＂因为你没有因为我家成分不好就看不起我，也没有因为我主动求嫁就小瞧我。你是真的为我着想，希望我能找到更好的归宿。＂

我觉得鼻子有点酸。

＂那现在呢？＂她轻声问道。

＂现在我们都老了，孩子们都有了自己的生活。＂我想了想，＂如果你愿意，我们可以作个伴儿。＂

＂我愿意。＂她毫不犹豫地说。

我们相视而笑。

四十年的误会，在这一刻终于解开了。

那天晚上，我把苏雁安排在附近的招待所住下。

第二天，我带她参观了我工作过的机械厂，还去了我老伴儿的墓地。

我在老伴儿的墓前说：＂小王，我给你介绍个人，她叫苏雁，是我当知青时的朋友。我想和她作伴过日子，你不会怪我吧？＂

苏雁也在墓前放了一束花，轻声说：＂嫂子，我会好好照顾刘哥的。＂

回到家里，苏雁说：＂我想在这儿住几天，感受一下你的生活。＂

＂好啊，这房子本来就太大了，我一个人住着也冷清。＂

苏雁住了下来。

她帮我收拾房间，做饭洗衣，就像当年在知青点时一样。

我们一起去买菜，一起看电视，一起在院子里侍弄花草。

邻居们都很好奇，问我这是谁。

我就说：＂这是我当年下乡时的朋友，现在来看看我。＂

老李头笑着说：＂这朋友不错，你们俩挺般配的。＂

一个星期后，苏雁要回去了。

她说要回去处理一些事情，把房子卖了，然后就过来和我一起生活。

＂你确定吗？＂我问，＂离开生活了几十年的地方，你会不会不习惯？＂

＂我确定。＂她认真地说，＂我这辈子错过了一次机会，不想再错过第二次。＂

送她上火车的时候，我心里五味杂陈。

＂你一定要回来啊。＂我在车窗下说。

＂一定。＂她伸出手摸了摸我的脸，＂等我。＂

火车开动了，苏雁在车窗里向我挥手。

我站在站台上，看着火车渐渐远去，直到看不见为止。

回到家里，房子显得格外空旷。

但我心里却充满了期待。

四十年前，我们因为年轻和误解而错过了彼此。

四十年后，我们因为坦诚和勇气而重新走到了一起。

虽然青春已逝，但真情还在。

这或许就是人生最美好的地方吧——无论走了多远的路，真心总会找到回家的方向。

一个月后，苏雁真的回来了。

她提着两个大皮箱，脸上带着笑容。

＂我回来了。＂她说。

＂欢迎回家。＂我说。

我们拥抱在一起，就像当年在北大荒的月光下一样。

从那以后，我们就真的在一起生活了。

苏雁把院子里的花草打理得更加茂盛，还种了一些蔬菜。

我们每天早上一起晨练，晚上一起看新闻联播。

周末的时候，我们会去公园走走，或者去看电影。

有时候苏雁会给我读她写的日记，记录我们的日常生活。

有时候我会给她讲机械厂里的趣事，逗她开心。

邻居们都说我们是模范夫妻，羡慕我们的恩爱。

其实我们也会有小争执，比如看电视时调哪个台，买菜时选哪种蔬菜。

但我们都会很快和好，因为我们都知道，能够在一起就是最大的幸福。

有一天，苏雁突然说：＂刘哥，你说我们当年如果在一起了，会是什么样子？＂

我想了想说：＂可能不会像现在这样珍惜吧。＂

＂为什么？＂

＂因为年轻的时候，我们总以为时间很多，机会很多。只有经历了分离和失去，才会懂得珍惜。＂

苏雁点了点头：＂你说得对。也许我们的缘分就是要等到这个时候才成熟。＂

现在我们已经一起生活了两年。

虽然偶尔会有身体不适，但我们互相照顾，日子过得很踏实。

儿子从深圳回来看我们，见到苏雁很高兴。

他说：＂爸，苏阿姨人很好，你们在一起我很放心。＂

苏雁的女儿从美国回来探亲，也很支持我们。

她说：＂妈妈，你脸上的笑容比以前多了很多。＂

有时候晚上睡不着的时候，我会想起那个遥远的1976年春天。

如果当年我勇敢一点，如果当年苏雁坦诚一点，我们的人生会不会不一样？

但是想归想，我并不后悔。

因为经历了这么多年的沉淀，我们现在的感情更加深厚，更加珍贵。

我们都知道，这可能是人生最后的一段路程了。

所以我们格外珍惜每一天，珍惜每一个相处的时光。

有人说，真爱不分年龄，只要心中有爱，什么时候开始都不晚。

我觉得这话说得对。

虽然我们的青春已经远去，但我们的心依然年轻。

虽然我们的身体不如从前，但我们的感情却更加深厚。

昨天晚上，苏雁靠在我的肩膀上看电视。

她突然说：＂刘哥，如果有来生，我们还要在一起。＂

我轻轻地搂住她说：＂好，如果有来生，我们还要在一起。而且我要早点告诉你我的真心话。＂

苏雁笑了，笑得很甜很甜。

就像当年北大荒的月光一样甜。

窗外的夕阳渐渐西下，院子里的君子兰正开得旺盛。

我们坐在客厅里，手牵着手，静静地享受着这份迟到的幸福。

这或许就是人生最美好的样子吧——在对的时间，遇到对的人，然后一起慢慢变老。

虽然我们的相遇晚了四十年，但真爱永远不会太晚。

就像那句老话说的：酒是陈的香，人是老的亲。

我们的爱情，经过了四十年的发酵，现在正是最香醇的时候。

来源：灵巧奶茶一点号2