摘要：晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字，像一根温吞的针，不尖锐，却精准地刺在家里每个人最敏感的神经上。我爸需要这个音量才能盖过耳鸣，我妈需要这个音量来填满她无处安放的焦虑，而我，需要它来提醒自己，这个名为“家”的地方，早已不是我可以随意调节音量的所

晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字，像一根温吞的针，不尖锐，却精准地刺在家里每个人最敏感的神经上。我爸需要这个音量才能盖过耳鸣，我妈需要这个音量来填满她无处安放的焦虑，而我，需要它来提醒自己，这个名为“家”的地方，早已不是我可以随意调节音量的所在。

我妈从厨房里擦着手出来，没看我，眼睛却像长了钩子，把我从沙发上勾了起来。“怎么样啊，小曼？那个男生，陈默，你们聊得怎么样？”

我把手机屏幕摁熄，上面还停留在转账成功的界面，鲜红的“-188元”刺得我眼睛疼。“分了。”

“分了？什么分了？你们才见第一面，怎么就分了？”我妈的嗓门瞬间盖过了电视里慷慨激昂的朗诵。

“字面意思，”我尽量让自己的声音听起来平静，“吃完饭，他提议AA，我把钱转给他了。结束了。”

我妈愣住了，像一台突然被拔掉电源的旧冰箱，嗡嗡的噪音戛然而止。她手里的抹布“啪”地掉在地上。

“AA？”她捡起抹布，仿佛捡起了什么烫手的东西，“现在相亲，男的还让女的AA？这……这算什么事儿啊！”

我没说话，只是起身回了自己房间。

关上门，电视音量35的背景音被隔绝了一大半。我拉开床头柜最下面的抽屉，里面杂乱地堆着些旧物。最上面是一张已经有些泛黄的照片，照片里，二十五岁的我穿着洁白的婚纱，被一个叫高劲的男人抱着，笑得像拥有了全世界。那时候，别说AA，高劲连让我自己掏钱买瓶水都会觉得是他的失职。

我把照片翻过去，盖住那张刺眼的笑脸。

房间里很静，静得能听见心脏在胸腔里沉闷地跳动。我妈没有追进来，这种反常的沉默比任何一句唠叨都让我心烦。我能想象出她此刻正和我爸在客厅里，用眼神和叹息进行着一场无声的风暴。

我打开手机，点开和陈默的对话框。最后的记录就是那个转账。我盯着他灰色的头像，一个没有任何特色的风景照，心里像堵了一团湿透的棉花。

“我们只是相亲，我不是在追你。”

这是他掏出手机，准备扫码收款时说的话。语气平淡，眼神诚恳，仿佛在解释一道数学题。

他说：“林曼，我们是成年人了，第一次见面，谁也不欠谁的。这顿饭三百七十六，一人一半，很公平。”

当时，餐厅里舒缓的音乐，邻桌情侣的低笑，都像一个个巴掌，狠狠地扇在我脸上。我，林曼，三十二岁，离婚两年，带着一个六岁的女儿，在亲戚介绍的相亲饭局上，被男方要求AA。

我懵了。不是因为那188块钱，而是因为那句话。

“我不是在追你。”

原来，相亲不是追求的开始，只是一场……面试？还是一场明码标价的交易？

我深吸一口气，把手机扔到床上。

突然，客厅里传来我妈压抑的哭声，很轻，但穿透力极强。紧接着是我爸含混的安慰：“行了，别逼孩子了……”

我闭上眼。

我妈又在说那句她重复了无数遍的半句话了：“小曼啊，妈就是希望你……别再……”

别再什么？别再像上次一样，被男人的殷勤和浪漫冲昏头，最后摔得粉身碎骨吗？

可一个连一顿饭都不肯为你付的男人，又能好到哪里去？

我烦躁地抓了抓头发，脑子里一团乱麻。手机在床上震动了一下，我拿起来，是陈默发来的消息。不是道歉，也不是解释，而是一个微信收款的二维码。

下面附言：【转账没成功，你再扫这个。】

我气得发抖。

这个人，简直是块木头！不，是块石头！

我没有扫码，而是按住语音键，几乎是吼着说：“不用了！这顿饭我请！就当……就当扶贫了！”

发送成功。

世界清静了。

我瘫倒在床上，盯着天花板。天花板上有一块浅浅的水渍，是楼上漏水留下的，形状像一座孤岛。我就像住在这座孤岛上。

过了大概十分钟，客厅的门被轻轻推开。我妈端着一碗切好的苹果走进来，眼睛红红的。她把碗放在我床头，坐了下来。

“小曼，”她声音沙哑，“妈不是那个意思。妈就是……就是怕你再吃亏。”

“我知道。”我翻了个身，背对着她。

“这个陈默，确实不像话。回头我就跟你张阿姨说，以后这种人别介绍了。”她顿了顿，试探着问，“不过……听你张阿姨说，他条件挺好的，人也老实，就是有点……直？”

我冷笑一声：“那是直吗？那是墙。”

“你这孩子……”我妈叹了口气，“你跟高劲那会儿，他对你好吧？什么都给你买，什么都顺着你，结果呢？”

结果？结果就是他用“对你好”做幌子，在外面养了另一个家。

“妈，别说了。”我喉咙发紧。

“好，不说，不说。”我妈拍了拍我的背，“那……你跟高劲，最近还有联系吗？他……看瞳瞳了吗？”

“没有。”我硬邦邦地回了两个字。

其实，高劲上周给我打过电话。就在我答应去见陈默的前一天。

那是一个周三的下午，我正在公司对着一堆报表焦头烂额，他的电话就进来了。陌生的号码，但我还是一眼就认出来了。

“喂。”我的声音很冷。

“小曼，是我。”高劲的声音听起来有些疲惫，但依旧温和，“我下周回A市，想看看瞳瞳。”

“她没空。”

“小曼，别这样，我们……”

“我们没什么好说的。”我直接打断他，“抚养费按时打就行，别的不用你操心。”

说完，我就挂了电话。然后，我盯着电脑屏幕上的数字，一个都看不进去了。整整一个下午，我的手都是冰的。

晚上回家，我妈又在念叨张阿姨介绍的那个“靠谱男青年”，我鬼使神差地就答应了。

或许，我只是想用一种最快的方式，向高劲，也向自己证明，我离开他，能过得更好。

结果，一败涂地。

我妈还在旁边絮絮叨叨，我终于忍不住坐了起来。

“妈，你能不能让我一个人待会儿？”

我妈的表情僵住了，眼里的光一点点暗下去。她没再说什么，默默地起身，走了出去。

门关上的瞬间，我听见她极力压抑的抽泣声。

我用力揉了揉眼睛，鼻腔酸得厉害。

我不是想冲她发火的。可我控制不住。

第1章：失控的音量

第二天是周六，我被客厅里传来的争执声吵醒。

“你教我一下怎么弄这个！每次都说忙忙忙，我什么时候才能学会？”是我爸的声音，带着一丝压抑的怒火。

“哎呀，你这个都学了八百遍了！就是点一下，再点一下！你看你，又点错了！”我妈的声音尖锐而又不耐烦。

我披上衣服走出去，看到我爸拿着他的老年机，一脸挫败地站在那儿，我妈则在一旁指指点点，满脸“恨铁不成钢”。

他们在为怎么用手机支付水电费而争吵。

“爸，我来吧。”我走过去，从我爸手里拿过手机。他的手指因为常年做木工活，粗糙而僵硬，在小小的屏幕上显得格外笨拙。

“你看，先点开这个‘生活缴费’，然后选‘电费’，输入户号……户号在墙上贴着呢。”我放慢语速，一步一步地教他。

我爸凑得很近，几乎是把脸贴在了手机上。他戴着老花镜，眉头紧锁，嘴里小声地跟着我念叨：“生活缴费……电费……户号……”

输完户号，跳出账单，我指着那个“立即缴费”的按钮：“点这里，然后输入密码就行了。”

他颤巍巍地伸出手指，小心翼翼地，像是在拆一个炸弹。终于，屏幕上跳出了“支付成功”的字样。

他长长地舒了一口气，脸上露出了孩子般的笑容。“嘿，成了！成了！”他抬头看我，眼睛里闪着光，“小曼，还是你厉害！你妈教我半天都教不会。”

我妈在一旁撇撇嘴：“还不是你笨。”

我爸的笑容僵了一下，没再说话，转身默默地走回沙发，拿起遥控器，把电视打开。

音量，35。

熟悉的背景音再次响起，我心里却一阵抽痛。我刚刚……是不是也像我妈一样，对他那么不耐烦？

我记得瞳瞳小时候，我教她用勺子吃饭，她总是弄得满脸满身都是，我从来没有不耐烦过，只会笑着给她擦干净，鼓励她再试一次。

为什么对自己的父亲，却失去了这份耐心？

或许，成年人的世界里，耐心是一种需要计算成本的奢侈品，我们总习惯性地把它给了外人，却忘了最亲近的人，才最需要它。

我正愣神，手机响了，是高劲。我下意识地挂断，心里一阵烦乱。

我妈凑过来，压低声音问：“高劲？”

我点点头。

“他……他又想干嘛？”

“不知道。”

我不想谈论他。我走到阳台，想透透气。清晨六点多的阳光，温柔而不刺眼。楼下的小花园里，有几个老人在打太极。一切都那么平静。

可我的心，却像被投进了一颗石子。

手机又震了一下，是条短信，还是高劲发来的：【小曼，我知道你还在生我的气。但瞳瞳是无辜的，她需要爸爸。我明天下午三点到你家楼下，你让她下来，我带她去买几件衣服，吃个饭就送回来，行吗？】

我捏着手机，指节发白。

他凭什么觉得，他想见就能见？他凭什么觉得，几件衣服一顿饭，就能弥补他缺席的那些时光？

我核心的缺陷——那份被背叛后滋生出的、用坚硬外壳包裹起来的骄傲和不安全感，在这一刻被彻底激发。我不能示弱，尤其不能在他面前。

我回复：【她不需要。】

发送。

我以为这又是一次强硬的胜利。可没想到，这成了第一个让我失控的转折点。

那天下午，我带瞳瞳去公园玩。她坐在秋千上，我轻轻地推着她。阳光透过树叶洒下来，在她脸上跳跃。

“妈妈，”她突然仰起头问我，“别的小朋友都有爸爸来推秋千，我的爸爸呢？他去哪里了？”

我的手僵在了半空中。

我蹲下身，看着她清澈的眼睛，一时间不知道该怎么回答。

“爸爸……爸爸在很远的地方工作，很忙。”这是一个我用了无数次的谎言。

瞳瞳似懂非懂地点点头，小声说：“可是……昨天晚上，我跟爸爸视频了呀。他说明天就回来看我了。”

我的大脑“嗡”的一声，一片空白。

她……她竟然在偷偷跟高劲联系！

我感觉一股火从脚底直冲头顶。我不是气瞳瞳，我是气高劲！他怎么能绕过我，用这种方式来“渗透”我的生活！

“瞳瞳！”我的声音不由自主地拔高了，“谁让你跟他视频的？你不知道……”

我看到瞳瞳的眼睛里迅速蒙上了一层水汽，小嘴一瘪，眼看就要哭出来。

我瞬间清醒过来。我在干什么？我竟然在冲一个六岁的孩子发火。

我深吸一口气，把她抱进怀里。“对不起，宝贝，妈妈不是凶你。妈妈只是……”

我只是害怕。

我害怕高劲会把她从我身边带走，害怕他会再次打乱我好不容易建立起来的、看似平静的生活。

那天晚上，我失眠了。

客厅里，电视依旧开着，音量35。我爸妈大概以为我睡了，在小声地交谈。

“你说，高劲这小子突然要回来看孩子，是不是又憋着什么坏？”是我妈。

“能憋什么坏？他总归是瞳瞳的亲爹。血缘这东西，断不了。”是我爸。

“我就是怕小曼再被他骗了！你忘了她刚离婚那会儿，整个人都快没了半条命！”

“唉……”我爸长长地叹了口气，“孩子大了，有自己的主意。我们别跟着瞎掺和了。”

我躺在床上，把头埋进被子里。

我以为自己已经足够坚强，可原来，在高劲这件事上，我依然不堪一击。

第二天下午两点五十分，我坐立难安。我在想，要不要让瞳瞳下去。理智告诉我，不应该剥夺孩子见父亲的权利。但情感上，我一千个一万个不愿意。

就在这时，门铃响了。

我妈去开的门。门口站着的，不是高劲，而是陈默。

他手里提着一个果篮，穿着简单的白T恤和牛仔裤，戴着那副黑框眼镜，一脸的平静。

“叔叔阿姨好，我叫陈默。”他彬彬有礼地说，“我来……为我上次的唐突，道个歉。”

我妈和我，都愣在了原地。

第2章：沉默的计算器

我妈的反应比我快。她愣了三秒，立刻换上了一副热情的笑脸，把我往旁边一推，接过了陈默手里的果篮。

“哎呀，是小陈啊！快进来坐，快进来！来就来，还带什么东西，太客气了！”

我爸也从沙发上站了起来，有些拘谨地冲陈默点了点头。

我站在原地，完全没搞懂现在是什么状况。这个前天晚上还因为AA制被我“拉黑”的男人，怎么会突然出现在我家门口？还带着果篮来道歉？

陈默被我妈按在沙发上坐下，他显得有些不自在，习惯性地推了推鼻梁上的眼镜。这个动作让他看起来更像个书呆子了。

“那个……林曼，”他看向我，眼神依旧是那种不带任何情绪的平静，“我回去想了一下，上次吃饭我提AA，可能确实不太符合普遍的社交习惯。让你感到不舒服了，很抱歉。”

他的话，条理清晰，措辞严谨，像在做工作报告。

我妈在一旁拼命给我使眼色，那意思是“人家都上门道歉了，你倒是给个台阶下啊”。

我心里五味杂陈。我讨厌他的那份“理智”，但又不得不承认，他能主动上门，确实超出了我的预料。

“没事。”我干巴巴地说。

客厅的气氛一度非常尴尬。电视机里主持人还在声嘶力竭地喊着，音量35，此刻显得格外刺耳。

“小陈是做什么工作的呀？”我妈开始主动盘问。

“我在一家会计师事务所工作，做审计。”陈默回答得一丝不苟。

“哦哟，会计师好啊！稳定！”我妈两眼放光。

我简直想找个地缝钻进去。

就在这时，瞳瞳从房间里跑了出来，她大概是听到了客厅里的动静。她看到陈默，好奇地歪着头，躲在我身后，只露出一双乌溜溜的大眼睛。

“这是我外孙女，瞳瞳。”我妈笑着介绍。

陈默看着瞳瞳，一向平静的脸上竟然露出了一丝柔和的笑意。他从口袋里掏出一个东西，递给瞳瞳：“你好，小朋友，送给你。”

那是一个小小的、做得非常精致的木头小鸟。

瞳瞳看了看我，我点了点头，她才怯生生地接过来，小声说了句：“谢谢叔叔。”

“这是你自己做的？”我有些惊讶地问。

“嗯，业余爱好。”陈默点点头。

我妈看着那只小鸟，又看看陈默，脸上的笑意更深了。

突然，我的手机响了。屏幕上跳动着“高劲”两个字。

我的心猛地一沉。三点了。他到楼下了。

我下意识地按了静音，把手机反扣在茶几上。

我的这个动作很细微，但陈默看见了。他的视线在我的手机上停顿了一秒，然后若无其事地移开。

“叔叔阿姨，林曼，”陈默突然站了起来，“我就是过来表达一下歉意。看你们好像有事，我就不久留了。”

他这就要走？我反而愣住了。这和我预想的剧本完全不一样。

我妈急了：“哎，别走啊小陈！吃了晚饭再走！”

“不了，阿姨，我晚上还有点事。”陈默礼貌地拒绝，态度坚决。

他走到门口，换好鞋，又回头看了我一眼。那一眼很复杂，好像有疑问，又好像有探究，但最终还是归于平静。

“再见。”他说完，拉开门，走了。

门关上后，我妈立刻冲了过来：“你这孩子！怎么回事啊！人家主动上门，你一句话都不多说！还有，刚刚谁的电话？是不是高劲？”

我没回答她，拿起手机冲到阳台，拨了回去。

电话很快就通了。

“怎么不接电话？”高劲的声音里带着一丝不耐烦。

“有事。”

“瞳瞳呢？让她下来。”

“她今天不舒服，不了。”我的核心缺陷再次占了上风，我说谎了，用这种方式来维持我脆弱的掌控权。

电话那头沉默了几秒。“林曼，你到底想怎么样？我们离婚了，不代表我不能见我女儿！”

“当初是谁在离婚协议上写着，放弃探视权的？”我冷冷地反问。

“我那是……我那是为了让你顺利离婚！”

“是吗？我还以为你是为了让那个女人安心呢。”

“你！”高劲被我噎住了，气急败坏地说，“林曼，你别太过分！”

“我过分？”我笑了，笑声里全是苦涩，“高劲，你有什么资格说我过分？”

说完，我再次挂断了电话。

我靠在阳台的栏杆上，浑身发抖。

我以为自己赢了。但当我转身看到站在客厅门口的瞳瞳时，我知道我输了。

她手里紧紧攥着那只木头小鸟，眼圈红红地看着我，小声问：“妈妈，你是不是又在跟爸爸吵架？你是不是不让他来看我？”

孩子无意识的话语，像一把最锋利的刀，精准地刺进我心里最柔软的地方。

我蹲下来，想抱抱她，她却往后退了一步。

“妈妈，你为什么不像别的小朋友妈妈一样笑？”她瘪着嘴，眼泪在眼眶里打转，“你总是不开心。”

我的心，碎了。

那天晚上，我做了一个决定。我给高劲发了条短信：【周六上午十点，在市中心的那个儿童乐园，你来吧。】

发完之后，我感觉心里一块大石头落了地。

也许我爸说得对，血缘这东西，是断不了的。我不能因为自己的伤痛，就剥夺孩子拥有父爱的权利。

周四上班的时候，我一整天都心神不宁。中午吃饭时，同事小王神秘兮兮地凑过来说：“哎，林曼，你猜我昨天看见谁了？”

“谁？”

“陈默！就是你上次相亲那个！”

我的心跳漏了一拍。“你看见他干嘛了？”

“他跟我们公司新来的那个实习生小姑娘一起吃饭呢！俩人有说有笑的，那小姑娘看他的眼神，简直要拉丝了！”

我拿着筷子的手顿住了。

“我说林曼，这男的到底怎么回事啊？一边去你家道歉，一边又跟别的小姑娘约会？海王啊？”小王一脸八卦。

原来，成年人的世界里，道歉和喜欢是两回事。道歉只是一种社交礼仪，用来修正不恰当的行为，而喜欢，是另外一场需要投入真心的博弈。

我突然觉得很可笑。我竟然还因为他上门道歉而对他有了一丝改观。

原来他不是木头，他只是一个精准的计算器。他计算出“上门道歉”这个行为，可以最大程度地弥补他的“失礼”，维持他的“体面”。至于他的感情，早就投向了别处。

也对，一个二十几岁、青春活泼的实习生，当然比我这个三十二岁、离异带娃的女人有吸引力得多。

我自嘲地笑了笑，把最后一口饭塞进嘴里。

这算什么事儿啊。

周五下班，我刚走出公司大门，就看到高劲靠在他的新车上等我。还是那副精英派头，西装革履，头发梳得一丝不苟。

“你怎么来了？”我皱起眉。

“接你和瞳瞳吃饭。”他拉开车门，做了个“请”的手势。

“我说了，周六见。”

“我等不及了。”他走过来，试图拉我的手，“小曼，我们好好谈谈。”

我像触电一样甩开他。“高劲，别碰我！”

我们的争吵引来了路人的侧目。我感觉脸上火辣辣的。

“上车！别在这儿丢人现眼！”我几乎是咬着牙说。

我坐进了副驾驶。车里的空间很小，压抑得我喘不过气。这让我想起了无数个我们吵架的夜晚，也是在这样狭小的空间里，他用沉默，我用眼泪，互相折磨。

“小曼，我们复婚吧。”他发动车子，突然说。

我以为我听错了。

“你说什么？”

“我说，我们复婚吧。”他重复了一遍，语气无比认真，“为了瞳瞳，也为了我们。我知道错了，我跟她已经断了。我们重新开始，好不好？”

车子汇入晚高峰的车流，走走停停。窗外是城市的霓虹，车内是令人窒息的沉默。

我看着他英俊的侧脸，这个我爱了整整八年的男人。他说他知道错了，他说我们重新开始。

多么诱人的提议。

如果是在一年前，我可能会毫不犹豫地扑进他怀里。但现在，我只觉得荒谬。

我的不安全感和骄傲，在经历了那场毁灭性的背叛后，已经变异成了一种坚硬的自我保护。这个保护壳，让我无法再相信任何人，尤其是他。

“高劲，”我一字一句地说，“不可能了。”

他的手猛地砸在方向盘上，车子发出一声刺耳的鸣笛。

“为什么！林曼，你到底还在计较什么？我都已经回头了！”他冲我低吼。

“计较？”我转过头，死死地盯着他，“高劲，这不是买东西，不满意可以退货，想起来了又可以重新买回来。这是我的人生，被你摔碎了，你现在想用胶水粘起来，告诉我它和原来一样？你做梦！”

情绪越激烈，句子越短。

我输了。

你不懂。

不可能。

一瞬间，无数个短句在我脑中爆炸。

争吵在狭小的车内空间里升温，我感觉自己快要窒息。

就在这时，高劲的手机屏幕亮了，一条微信弹了出来，备注是“宝贝”。

【亲爱的，你到哪儿了？我炖了汤等你回来。】

世界，瞬间安静了。

第3章：摔碎的镜子

高劲的脸，在一瞬间变得惨白。他慌乱地想去摁掉手机，但已经来不及了。

我的视线像被那两个字钉住了——“宝贝”。

多熟悉的称呼。他也曾这样叫过我。在他出差的夜晚，在他加班的间隙，在他每一次说“我爱你”的时候。

原来，这个称呼不是专属的，只是一个可以随时复制粘贴的模板。

我没有哭，也没有闹，我只是平静地看着他，平静得可怕。

“停车。”我说。

“小曼，你听我解释！这不是你想的那样！”他语无伦次。

“我让你停车！”我的声音不大，却带着不容置疑的命令。

他大概是被我的样子吓到了，猛地一脚刹车，把车停在了路边。

我解开安全带，推开车门，头也不回地走了。

身后传来他喊我名字的声音，但我一步都没有停。

晚高峰的街头，人潮汹涌。我逆着人流，像一个孤魂野鬼。我不知道我要去哪里，我只知道，我不能再回头。

那面叫做“高劲”的镜子，曾经照出我最美的样子，后来被他亲手打碎。我花了两年时间，一片一片地把碎片捡起来，以为可以拼凑出一个不那么完美的自己。

现在我才知道，碎片还在，只是被我藏起来了。他一出现，就把那些锋利的边缘全都翻了出来，把我的手，我的心，划得鲜血淋漓。

我不知道自己走了多久，直到手机响起。我以为是高劲，看都没看就想挂掉。可屏幕上跳动的，是“陈默”两个字。

我愣住了。

我犹豫了一下，还是划开了接听键。

“喂。”

“你在哪儿？”陈默的声音听起来有些急。

“有事？”我反问。

“你先告诉我，你在哪儿。”他的语气不容置疑。

我报了个路口的名字。

“站那儿别动，我过去找你。”他说完就挂了电话。

我握着手机，站在人来人往的街角，像一个被世界遗弃的孩子。大概十分钟后，一辆出租车在我面前停下，陈默从车上下来。

他快步走到我面前，上下打量了我一下，眉头紧锁。“你没事吧？”

“没事。”

“你脸色很难看。”他伸出手，似乎想碰一下我的额头，但手在半空中停住了，又收了回去。

“我送你回家。”他说。

我没有拒绝。

坐在出租车上，我们一路无言。车里的广播在放一首老情歌，歌词唱着“相爱总是简单，相处太难”。

我别过脸，看着窗外飞速倒退的街景，视线渐渐模糊。我用力吞咽，喉咙发紧，不想让他看到我的脆弱。

到了我家楼下，我说了声“谢谢”，就准备下车。

“林曼。”他突然叫住我。

我回头看他。

“不管发生了什么，”他看着我，眼神是我从未见过的认真，“别伤害自己。”

我的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。

回到家，我妈看我脸色不对，担忧地问我怎么了。

“没事，公司加班，累了。”我撒了个谎，把自己关进房间。

我躺在床上，脑子里乱成一团。高劲的谎言，陈默的出现，瞳瞳的眼神……所有的一切都交织在一起。

我拿出手机，鬼使神差地点开了陈默的微信。他的朋友圈很简单，大部分是转发的一些财经新闻和审计准则，偶尔有一两张风景照。

最新的一条，是今天下午发的。一张照片，一碗看起来很寡淡的面条。配文是：【加班餐。】

我往下翻，翻到了他送给瞳瞳的那只木头小鸟的照片。他拍得很好，光线柔和，背景虚化。配文是：【给一个小朋友的礼物，希望她喜欢。】

发布时间，是他从我家离开后的半个小时。

我继续往下翻，翻了很久，翻到了一条去年的动态。

那是一张黑白照片，照片上是一个中年男人落寞的背影。

配文只有一句话：【爸，一路走好。】

我心里一震。

原来，他也没有爸爸了。

我突然想起他在饭桌上说的那句话：“我们是成年人了，谁也不欠谁的。”

或许，一个过早经历失去和承担责任的男人，会比同龄人更早地明白，这个世界没有什么是理所当然的。他的“理智”和“计算”，可能不是冷漠，而是一种自我保护。

因为得到过太多轻易的承诺和不负责任的浪漫，所以我对一份需要计算的感情充满警惕；因为见证过太多不计成本的付出最终换来一地鸡毛，所以他对每一份关系都划分得清清楚楚。我们就像站在天平的两端，都用自己的方式，去衡量着感情的重量。

第二天是周六。我一夜没睡，眼睛又干又涩。

高劲没有再联系我。

我挣扎了很久，还是决定带瞳瞳去赴约。不是为了高劲，是为了瞳瞳。

我给她穿上最喜欢的公主裙，扎了两个漂亮的辫子。

“妈妈，我们今天是要去见爸爸吗？”她仰着小脸，眼睛里充满了期待。

“嗯。”我点点头。

她开心地跳了起来。

看着她雀跃的样子，我心里一阵酸楚。

我们提前十分钟到了儿童乐园门口。瞳瞳很兴奋，一直问我爸爸什么时候到。

我看着时间，九点五十，九点五十五，十点整。

高劲没有出现。

我又等了十分钟，二十分钟，半个小时。

他还是没有来。

瞳瞳的兴奋一点点褪去，变成了失落。她拉着我的衣角，小声问：“妈妈，爸爸是不是不来了？”

我看着她快要哭出来的样子，心如刀割。

我拿出手机，想给高劲打电话，想质问他为什么又一次失信于自己的女儿！

可当我点开通话记录时，我才发现，我根本没有勇气按下那个拨号键。我害怕听到他又一个谎言，或者，更害怕他连谎言都懒得编了。

我的骄傲，我的自尊，在这一刻碎得一塌糊涂。

“瞳瞳，”我蹲下来，强忍着泪水，对她说，“爸爸公司有很紧急很紧急的事情，他来不了了。我们……我们自己进去玩，好不好？”

瞳瞳的眼泪终于掉了下来，她摇着头：“我不要！我就要爸爸！”

她开始大哭，引得周围的人都朝我们看过来。

我抱着她，一遍遍地说着“对不起”，却不知道是在对她说，还是在对自己说。

就在我手足无措的时候，一个熟悉的身影出现在我面前。

是陈默。

他走到我面前，什么也没说，只是从口袋里又掏出一个东西，递给瞳瞳。

那是一只用几片树叶和一根小树枝做成的，简易的“蜻蜓”。

瞳瞳的哭声渐渐小了，她泪眼婆娑地看着那只“蜻蜓”，又看看陈默。

“叔叔……”

“别哭了，”陈默的声音很温柔，“你看，这个会飞。”

他轻轻一吹，那只叶子蜻蜓就在他手心旋转起来。

瞳瞳被吸引了，她伸出小手，也想试试。

我站在一旁，看着陈默耐心地教瞳瞳怎么玩那个小玩意儿，阳光照在他身上，他的侧脸线条柔和。他不再是那个冷冰冰的“计算器”，而是一个温暖的、会变魔术的大哥哥。

我突然意识到，我可能从一开始就看错了这个人。

我的核心缺陷——那份因受过伤而产生的偏见和防御，让我给所有人都贴上了标签。高劲是“虚伪的浪漫”，陈默是“冷漠的理智”。我用这些标签把自己保护起来，却也因此错过了看到真实的人性的机会。这是第二个因此而发生的转折。

“你怎么会在这里？”我问他。

“我住这附近，”他头也不抬地回答，“周末习惯来公园跑跑步。”

这个解释合情合理。但我总觉得，没那么简单。

第4章：无声的牛奶

瞳瞳很快就和陈默玩熟了。陈默不像高劲那样会说各种花言巧语逗孩子开心，他只是安静地陪着，瞳瞳说什么，他就认真地听，然后用他自己的方式回应。

瞳瞳说想玩滑滑梯，他就站在下面，在她滑下来的时候稳稳地接住她。

瞳瞳说想吃棉花糖，他就去买了一个最大的，然后细心地把糖丝绕在签子上，防止掉下来。

他做这些事的时候，表情依旧是平静的，但眼神里的专注和认真，却让人感到一种莫名的安心。

我坐在旁边的长椅上，看着他们俩，心里有一种很奇怪的感觉。

这个男人，和我见过的所有男人都不同。他没有高劲的殷勤，没有我爸的沉默，也没有我身边那些油嘴滑舌的男同事的圆滑。他像一杯温水，不甜，不刺激，但却刚好能解渴。

中午，我们在乐园旁边的餐厅吃饭。点餐的时候，陈默很自然地把菜单递给我和瞳瞳。

“你们看想吃什么。”

我点了一个瞳瞳爱吃的意面，给自己点了一份沙拉。

“你就吃这个？”陈默皱了皱眉，“太少了。”

说着，他拿起菜单，又加了一份牛排和一份汤。

“我吃不了那么多。”我说。

“吃不了我吃。”他把菜单还给服务员，语气不容置疑。

吃饭的时候，瞳瞳不小心把番茄酱弄到了裙子上。我刚要拿纸巾，陈默已经抽出一张湿巾，递给了瞳瞳。

“自己擦擦。”他说。

瞳瞳乖乖地接过湿巾，自己把裙子擦干净了。

我有些惊讶。换做是我或者我妈，第一反应肯定是上手帮她擦，然后可能会说“哎呀，怎么这么不小心”。但陈默没有，他选择让孩子自己处理。

吃完饭，我去结账。走到前台，收银员却告诉我：“这位先生已经结过了。”

我愣住了，回头看他。

他正在帮瞳瞳整理有点乱的辫子，动作笨拙，但很认真。

我走过去，拿出手机：“多少钱？我转给你。”

他抬起头，看了我一眼，淡淡地说：“不用。”

“不行！”我坚持道，“说好了的，不能总让你破费。”

“那顿饭你不是‘扶贫’请我了吗？”他突然说，“这次换我。”

我被他噎得一句话都说不出来。

他竟然还记着那句气话。

“走吧。”他牵起瞳瞳的一只手，另一只手很自然地拎起了我的包。

我们三个人，像一家人一样，并排走在午后的阳光里。

我看着他的背影，高高瘦瘦，很挺拔。心里那座冰封已久的孤岛，似乎有了一丝融化的迹象。

送我们到楼下，陈默把包还给我。

“叔叔再见！”瞳瞳抱着他的腿，依依不舍。

陈默蹲下来，摸了摸她的头。“再见。”

他站起身，看着我，欲言又止。

“谢谢你，今天。”我真心实意地说。

他点点头，推了推眼镜。“高劲……就是你前夫，对吗？”

我没想到他会这么直接，愣了一下，才“嗯”了一声。

“他没来？”

“嗯。”

“以后别再一个人带孩子去等他了。”陈默说，“对你，对孩子，都不好。”

他的话像一颗石子，投入我心里，泛起一圈圈涟漪。

“你怎么知道……”

“我猜的。”他打断我，“你昨天在街上那个样子，不像只是公司加班。”

原来，他什么都看在眼里。

沉默在我和他之间蔓延。我不知道该说什么。

“上去吧。”他说，“周末好好休息。”

说完，他转身就走了。没有多余的寒暄，没有暧昧的暗示，干脆利落。

我看着他的背影消失在街角，心里空落落的。

晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里一会儿是高劲那张虚伪的脸，一会儿是陈默那张平静的脸。

我想起了我和高劲冷战最厉害的一次。那是在我们离婚前半年，我发现了他和那个女人的聊天记录。我没有哭闹，只是开始不跟他说话。

我们住在同一个屋檐下，却像两个陌生人。吃饭是沉默的，睡觉是背对背的。那种窒息的感觉，比争吵更伤人。

有一天深夜，我因为胃痛醒来，蜷在床上。高劲被我的动静惊醒了。他没有开灯，也没有问我怎么了，只是默默地起身，去了厨房。

过了一会儿，他端着一杯热牛奶进来，放在我的床头，然后又默默地躺了回去。

整个过程，我们没有一句交流。

那杯牛奶，我没有喝。但它的温度，却一直留在我心里。

我一直以为，那是他爱我的证明。他心里还是有我的，只是我们之间出了问题。

可现在想来，那或许只是他的一种习惯，一种“丈夫”这个角色下的条件反射。就像他习惯性地为我开车门，习惯性地在纪念日送我礼物，也习惯性地，对另一个女人说“宝贝”。

他的关怀，像一台设置好程序的机器，精准，周到，却唯独缺少了灵魂。而陈默的关心，笨拙，直接，甚至有点不合时宜，却带着一种粗糙的真诚。

我正胡思乱想，手机震了一下。

我拿起来一看，是一个陌生的号码发来的短信。

【林女士，我是陈默的同事，我叫王浩。冒昧打扰您。】

我心里一紧，有种不好的预感。

【请问有什么事吗？】我回复。

【是这样的，陈默他……他今晚为了赶一份加急的审计报告，在公司突发急性阑尾炎，现在正在市一院急诊。他手机没电了，用我的手机让我联系他通讯录里的人。他通讯录里……好像只有您的联系方式最像亲人朋友。您方便过来一趟吗？】

我的大脑“嗡”的一声。

他不是说住附近，出来跑步吗？

原来，他今天出现在儿童乐园，根本不是偶然。

我的核心缺陷——那份固执的偏见，让我一直用有色眼镜看他，而这个偏见，在这一刻，被现实彻底击碎。这是第三个转折。

我来不及多想，抓起外套就冲出了门。

我赶到医院急诊室的时候，陈默正一个人躺在观察室的病床上输液，脸色苍白，嘴唇干裂。

那个叫王浩的同事在旁边陪着他。

“林女士！”王浩看到我，像看到了救星。

陈默也睁开了眼睛，看到我，他愣住了，眼神里闪过一丝惊讶和……窘迫。

“你怎么来了？”他的声音很虚弱。

“我不来，你准备一个人在这儿扛着？”我没好气地说，但眼眶却有点发热。

我走过去，摸了摸他的额头，有点烫。又看了看输液袋，快见底了。

“我去叫护士。”我说完，转身就往外走。

那一刻，我忘了我们只是相亲对象，忘了他让我AA，忘了他跟实习生吃饭，我只知道，眼前这个男人，因为我，躺在了这里。

（视角切换：第三人称）

在林曼转身去找护士的瞬间，陈默的视线一直跟随着她的背影。他的胃还在隐隐作痛，但心里却被一种陌生的情绪填满了。

他今天，撒谎了。

他根本不住在那个公园附近。周五晚上，他从同事小王那里无意中听说了林曼的前夫要回来，还听说了林曼和前夫的种种过往。小王当八卦讲，他却听进了心里。他想起了那天林曼失魂落魄地走在街上的样子，心里莫名地烦躁。

他知道高劲约了林曼周六在儿童乐园见面。他几乎是没有犹豫地，在周六一早，就打车去了那个他从没去过的公园。他没有想好要干什么，他只是觉得，他应该去。

当他看到林曼一个人抱着大哭的瞳瞳，无助地站在人群中时，他感觉自己的心被狠狠地揪了一下。

他走了过去。

他不知道，自己的这个决定，会让他后半夜躺在医院的病床上。但他不后悔。

看着林曼为自己忙前忙后的背影，他习惯性地推了推眼镜，尽管他正躺着，鼻梁上空空如也。这是他紧张或思考时的小动作。他觉得，事情好像正在朝着一个他无法计算和预期的方向发展。

（视角切回：第一人称）

第5章：失序的账本

护士来给陈默换了药，又量了体温，嘱咐了几句。王浩看我来了，就找了个借口先走了。

病房里只剩下我和陈默两个人。

灯光很白，照得他脸色更差了。

“喝水吗？”我问。

他点点头。

我倒了杯温水，扶他坐起来一点，把杯子递到他嘴边。他喝了几口，嘴唇总算有了点血色。

“谢谢。”他说。

“你还知道说谢谢？”我把杯子放下，没好气地说，“陈默，你是不是觉得你自己特别伟大？撒着谎跑去公园，就为了看我笑话？”

“我没有。”他看着我，眼神很认真，“我只是……不放心。”

“不放心我什么？怕我被前夫骗走，还是怕我付不起游乐园的门票？”我的话里带着刺。

他沉默了。

良久，他才低声说：“我怕你哭。”

我的心，像被一只手紧紧攥住，又酸又胀。

我别过脸去，不想让他看到我泛红的眼眶。

“你就是个傻子。”我小声说。

他笑了笑，因为牵动了伤口，又“嘶”了一声。

“你还笑！”我瞪他。

“你关心我的样子，”他看着我，嘴角带着一丝虚弱的笑意，“跟平时不太一样。”

“我……”我一时语塞。

是啊，我为什么要这么关心他？我们不过是见了三次面的相亲对象。

“我只是不想欠你人情。”我嘴硬道。

他没再说话，只是静静地看着我。那眼神，像一个漩涡，要把我吸进去。

我被他看得不自在，站起来说：“你躺着吧，我出去给你买点吃的。”

医生说他暂时只能吃点流食。我跑到医院外面，找了一家24小时营业的粥店，给他买了一碗小米粥。

回到病房，他已经睡着了。眉头还是微微皱着，像是在做什么不愉快的梦。

我把粥放在床头，搬了张椅子，在他床边坐下。

看着他熟睡的脸，我心里乱极了。

我掏出手机，屏幕上干干净净，没有高劲的任何消息。他就像一颗投入湖面的石子，激起一圈涟漪后，就消失得无影无踪，只留下一片狼藉的湖面。

而陈默，像岸边一棵不知名的树，一直默默地站在那里。

我突然觉得很累。这两年，我像一个时刻准备战斗的士兵，用一身盔甲把自己包裹得严严实实。我以为这样就不会再受伤，可盔甲太重了，压得我喘不过气。

也许，我该试着把盔甲卸下来了。

陈默需要在医院观察一晚。我给他父母打了电话，他妈妈在电话那头急得不行，说他们在外地旅游，买了最早一班的飞机明天赶回来。

挂了电话，我决定留下来陪他。

深夜的医院很安静，只有走廊里偶尔传来护士的脚步声。我趴在床边，迷迷糊糊地睡着了。

睡梦中，我感觉有人在轻轻地抚摸我的头发。

我猛地惊醒，一抬头，对上了陈默清醒的眼睛。

“你醒了？”我揉了揉眼睛。

“嗯。”他看着我，眼神很柔和，“辛苦你了。”

“没事。”我站起来，活动了一下僵硬的脖子，“要喝水吗？”

他摇摇头，说：“林曼，你不用这样的。”

“什么？”

“你不用觉得亏欠我，也不用逼自己做什么。”他说，“我帮你，不是为了让你有负担。”

我愣住了。他好像总能看穿我心里的想法。

“我……”

“我知道你害怕。”他打断我，“你害怕再次相信一个人，害怕再次受到伤害。所以你用冷漠和理智把自己保护起来，就像我用AA制和各种规则来保护自己一样。”

他的话，像一把钥匙，打开了我心里最深处的那把锁。

“我爸，”他突然说起自己的事，“他是个很浪漫的人，也很爱我妈。他会为了给我妈一个生日惊喜，花掉家里半个月的生活费。他会为了追求所谓的诗和远方，辞掉稳定的工作。结果……他欠了一屁股债，在我高三那年，他受不了压力，自己走了。”

我震惊地看着他，说不出话来。我只知道他父亲去世了，却不知道是以这样一种方式。

“从那天起，我就告诉自己，我绝对不要成为他那样的人。”他自嘲地笑了笑，“我害怕失控，害怕不确定性。所以我把所有事情都量化，做计划，讲规则。包括感情。我觉得，只要把账算清楚，就不会有亏欠，也就不会有伤害。”

“所以，你提AA，只是因为……”

“因为我害怕。”他看着我，坦诚得让我心疼，“我害怕我们之间发展得太快，害怕自己会像我爸一样，陷入一种不理智的情感里，最后伤害到别人，也伤害到自己。”

我终于明白了。

他的“计算器”外壳下，藏着一颗多么害怕受伤的心。

我们都在用自己的方式，给感情的世界建立秩序。我用的是高墙，他用的是账本。我们都以为这是最安全的，却不知道，真正的情感，恰恰是失序的，是无法计算的。

“陈默，”我看着他，一字一句地说，“你的账本，算错了。”

他愣住了。

“人情，是没法AA的。”

我说完，看到他眼眶红了。他迅速地别过脸去，用力地吞咽了一下。

那个晚上，我们聊了很多。聊他的父亲，聊我的婚姻，聊我们各自的恐惧和伪装。

天快亮的时候，他睡着了。我看着窗外一点点亮起来，感觉心里有什么东西，也跟着亮了起来。

第二天一早，陈默的父母就赶到了。他妈妈一看到我，就拉着我的手，一个劲儿地道谢。

“好孩子，真是太谢谢你了！要不是你，我们真不知道该怎么办！”

我被她的热情弄得有些不好意思。

陈默的爸爸则是一个很沉默的男人，跟我爸有点像。他只是冲我点了点头，然后就去给陈默办各种手续了。

我跟他们交代了一下情况，就准备离开。

“林曼。”陈默叫住我。

“嗯？”

“周末，我请你和瞳瞳吃饭。”他说，“这次，不AA。”

我笑了。“好。”

从医院出来，阳光正好。我深吸了一口气，感觉整个人都轻松了不少。

然而，我没想到，一场更大的风暴，正在我家等着我。

我刚打开家门，就看到高劲坐在我家的沙发上。

我爸妈坐在他对面，脸色都不太好。客厅的茶几上，摆着好几个一看就很昂贵的礼品盒。

电视开着，音量35，但没有人看。

气氛，压抑到了极点。

“你还来干什么？”我冷冷地看着他。

高劲站了起来，脸上带着一丝我看不懂的疲惫和决绝。

“小曼，我们谈谈。”

“我跟你没什么好谈的。”

“不，有。”他看着我，一字一句地说，“我要瞳瞳的抚养权。”

第6章：音量35的审判

高劲的话，像一颗炸雷，在我家客厅里炸开。

我妈“噌”地一下就站了起来，指着他的鼻子骂道：“高劲！你还要不要脸！当初离婚的时候白纸黑字写得清清楚楚，瞳瞳归我们小曼！你现在跑回来说要抚养权？你做梦！”

“阿姨，这是我跟林曼之间的事。”高劲的语气很平静，但眼神却很冷。

“你……”我妈气得说不出话来。

我爸拉了拉她的衣角，示意她冷静。他看向我，眼神里充满了担忧。

我强迫自己镇定下来，走到高劲面前。“你凭什么？”

“凭我是瞳瞳的亲生父亲。”他从公文包里拿出一沓文件，拍在茶几上，“也凭这个。”

我拿起那沓文件，第一页就是一份资产证明。上面的数字，长得让我数了好几遍。后面是房产证，车产证，还有他新公司的股权证明。

“林曼，我知道你这两年过得不容易。一个人带着孩子，住在这种老破小里，还要应付你父母的催婚。”他的话，像一把软刀子，一刀一刀地割着我的自尊，“我能给瞳瞳最好的教育，最好的生活环境。而你，能给她什么？”

“我能给她一个家！”我几乎是吼出来的。

“家？”他笑了，笑声里充满了嘲讽，“一个单亲家庭，一个每天被外婆念叨着‘你妈为什么嫁不出去’的环境，这也叫家？”

他的话，精准地踩在了我妈的痛点上。我妈的脸瞬间涨得通红。

“高劲你个王八蛋！你胡说八道什么！”她说着就要冲上去打他。

我爸赶紧抱住她。“你冷静点！别动手！”

客厅里乱成一团。瞳瞳被吓得躲在房间里不敢出来。

电视里，主持人还在用激昂的语调播报着新闻，音量35，像一场荒诞的审判，审判着我们这个支离破碎的家庭。

“高劲，你到底想怎么样？”我死死地盯着他。

“我说了，我要瞳瞳。”他收起笑容，脸上是前所未有的认真，“林曼，我不是在跟你商量。我已经咨询过律师了，以我现在的经济条件，和我能为孩子提供的成长环境，打官司的话，我的赢面很大。”

我感觉浑身发冷。

这就是我爱了八年的男人。他知道我所有的软肋，并且毫不留情地，用它们来攻击我。

我的骄傲，我的逞强，在绝对的实力面前，显得那么可笑。我的核心缺陷——那份脆弱的自尊心，在这一刻被他彻底踩在了脚下。这是它导致的第四个，也是最致命的一个情节转折。

“你休想！”我抓起桌上的那沓文件，狠狠地砸在他脸上，“瞳瞳是我的！你休想把她从我身边带走！”

纸张散落一地，像一只只破碎的蝴蝶。

高劲的脸被纸张的边缘划出了一道细细的血痕。他没有生气，只是用手背擦了一下，看着我，眼神里竟然有一丝怜悯。

“林曼，你还是这么天真。”他说，“这个世界，不是你吼得大声就有理的。”

就在这时，我妈突然捂着胸口，缓缓地倒了下去。

“妈！”

“老伴！”

我和我爸同时惊叫出声，冲了过去。

我妈脸色惨白，嘴唇发紫，已经说不出话来。

“快！快叫救护车！”我爸的声音都在发抖。

我慌乱地拿出手机，手抖得连号码都按不对。

高劲也愣住了，他大概没想到会发生这种事。

我终于拨通了120。在等待救护车的几分钟里，我觉得像一个世纪那么长。

我抱着我妈，眼泪不受控制地往下掉。

“妈，你撑住，你别吓我……”

我爸在一旁急得团团转，不停地搓着手。

高劲站在一旁，脸色发白，一句话都说不出来。

救护车终于来了。我们手忙脚乱地把妈妈抬上担架。

去医院的路上，我握着妈妈冰冷的手，脑子里一片空白。

我恨高劲。

我更恨我自己。

如果不是我的软弱和失败，妈妈不会这么多年一直为。如果不是我刚刚的失控，她也许不会被气到发病。

到了医院，妈妈被直接送进了抢救室。

我和我爸在外面焦急地等待。高劲也跟来了，他站在走廊的另一头，低着头，像个做错事的孩子。

抢救室的灯一直亮着。每一分每一秒，都是煎熬。

我爸靠在墙上，整个人像是被抽走了所有力气。这个一辈子都那么坚强的男人，此刻却像个无助的孩子。他标志性的沉默，此刻充满了绝望。

不知道过了多久，抢救室的门开了。

医生走了出来，摘下口罩。

“医生，我妈怎么样了？”我冲上去问。

“病人是突发性心肌梗死，幸好送来得及时，已经抢救过来了。但还需要在重症监护室观察48小时。”医生一脸严肃地说，“你们家属要注意，病人不能再受任何刺激了。老年人，经不起这么折腾。”

我腿一软，差点瘫倒在地。

我爸扶住了我。

我们总以为，家里的矛盾，吵一吵，闹一闹，总会过去。直到亲人的健康亮起红灯，我们才惊觉，那些看似无伤大雅的争吵，每一次，都是在透支着我们最宝贵的东西。

医生走后，高劲走了过来。

“小曼，对不起。”他低声说。

我看着他，没有说话。

“抚养权的事……”他犹豫了一下，“我们以后再说。阿姨的医药费，我来出。”

“不用。”我冷冷地打断他，“我们家的事，就不劳你费心了。”

说完，我扶着我爸，走向重症监护室的窗口。

隔着厚厚的玻璃，我看到妈妈安静地躺在病床上，身上插着各种管子。

我的心，疼得无法呼吸。

那个晚上，我和我爸就守在ICU外面。

高劲没有走，他就在走廊尽头的长椅上坐了一夜。

深夜，我爸去给我买水。空旷的走廊里，只剩下我和高劲。

他走了过来，在我身边坐下。

“小曼，”他声音沙哑，“我知道，现在说什么都没用。但是……我是真的想对瞳瞳好。”

“用钱砸出来的，那不叫好。”我看着远处，没有看他。

“那要怎样才叫好？”他问，“像你一样，让她跟着你吃苦？林曼，你醒醒吧！爱情不能当饭吃，你的骨气也不能！”

“我的事，不用你管。”

“我不管你，谁管你？”他突然激动起来，“你以为那个姓陈的审计员能给你什么？他连一顿饭都要跟你AA！他能给你未来吗？”

“他至少不会在我妈躺在抢救室的时候，还跟我讨论钱和未来！”我终于忍不住，冲他吼道。

我的声音在空旷的走廊里回荡。

他愣住了，没再说话。

就在这时，我的手机响了。

是陈默。

我走到楼梯间，接了电话。

“喂。”

“你……还好吗？”他的声音里带着一丝不确定，“我给你发微信你没回，有点不放心。”

我的眼泪，在听到他声音的那一刻，决了堤。

我捂着嘴，不想让自己哭出声，但颤抖的肩膀却出卖了我。

电话那头，陈默沉默了。他没有问我怎么了，只是安静地听着我压抑的哭声。

过了很久，我才平复下来。

“我妈……住院了。”我说。

“哪个医院？我过去。”他的声音很沉稳，带着一种让人安心的力量。

“不用了，太晚了。”

“告诉我。”他的语气不容置疑。

我报了医院的名字。

半个小时后，他出现在了楼梯间的门口。他手里提着一个保温桶，还给我带了一件厚外套。

他走到我面前，把外套披在我身上，然后把保温桶塞到我手里。

“瘦肉粥。喝点吧。”

我看着他，眼泪又一次模糊了视线。

他什么都没问，只是静静地陪着我。

那个夜晚，在医院冰冷的楼梯间里，我第一次感觉到了，什么是温暖。

第7章：未曾调节的音量

妈妈在ICU待了两天，终于转到了普通病房。

那两天，陈默几乎每天都来。他不多话，只是默默地陪着我，给我带饭，帮我处理一些杂事。我爸一开始对他还有些戒备，但看到他忙前忙后，眼神也渐渐柔和了。

高劲也来过两次，都被我爸拦在了病房外。

“你走吧。”我爸看着他，平静地说，“这里不欢迎你。”

高劲看了看我，最终还是落寞地离开了。

妈妈清醒后，精神好了很多。她拉着我的手，第一句话就是：“瞳瞳呢？”

“在家，我爸看着呢。”

“别……别让你爸一个人带，他粗心。”她气喘吁吁地说。

“知道了妈，你别操心了。”我给她掖了掖被子。

她看着我，眼圈红了。“小曼，是妈不好，妈不该逼你。”

“妈，别说了。”我鼻腔一酸，“是我不好。”

我们母女俩，第一次这样平静地交谈。没有指责，没有抱怨。

出院那天，陈默来接我们。他开的是一辆很普通的国产车，车里收拾得很干净，后座上还放了一个儿童安全座椅。

“新买的？”我问。

“嗯，”他一边开车一边说，“以后要接送瞳瞳，用得着。”

他的语气那么自然，仿佛我们已经是相伴多年的家人。

我坐在副驾驶，看着他的侧脸，心里暖暖的。

回到家，一切如常。

我爸已经把家里打扫得干干净净。瞳瞳看到外婆回来，开心地扑了上去。

我扶着我妈在沙发上坐下。我爸默默地走过去，拿起遥控器，打开了电视。

他习惯性地想把音量调到35。

但他的手在遥控器上停顿了一下，回头看了看我妈。

“这个音量，行吗？”他问。

我妈愣了一下，随即笑了。“行，挺好的。”

那一刻，电视的音量是多少，已经不重要了。

我走进厨房，准备做点吃的。陈默跟了进来，很自然地从我手里拿过青菜。

“我来洗。”

“你会吗？”我笑着问他。

“不会可以学。”他打开水龙头，开始认真地洗菜。

阳光从厨房的窗户照进来，洒在他身上，也洒在我心里。

我看着他的背影，突然想起一句话：最好的感情，不是给你全世界，而是把你带入他的世界。

陈默的世界，没有那么多花哨的浪漫，但有细水长流的踏实。他的账本上，或许记不清花了多少钱，但一定记得住，我什么时候需要一件外套，我妈妈什么时候需要一碗热粥。

晚上，送走陈默后，我给高劲打了个电话。

“我们谈谈吧。”我说。

我们约在一家安静的咖啡馆。

他看起来憔悴了很多。

“阿姨还好吗？”他问。

“嗯。”

“小曼，对不起。”他又一次道歉。

我摇摇头。“高劲，我们之间，早就没有对不起了。都过去了。”

他看着我，眼神复杂。“你……和那个姓陈的，在一起了？”

“这不重要。”我说，“重要的是，瞳瞳。我不会放弃她的抚养权，一分一秒都不会。如果你要打官司，我奉陪到底。我可能没有你有钱，但我会拼尽全力。”

我的语气很平静，但很坚定。

高劲沉默了很久。

“我……不会跟你抢了。”他低声说，“我只是……太想留住一点东西了。”

“什么？”

“我跟她……也分了。”他苦笑了一下，“她卷走了我公司一大笔钱，跑了。我……我现在一无所有了。”

我愣住了。

我以为他会愤怒，会不甘，会指责。但他没有。他只是像在说一件别人的事。

“我那天说要跟你复婚，是真心的。说要瞳瞳的抚양权，也是真的。我以为，只要我把你们要回来，我的人生就还能回到正轨。”他看着我，眼睛里充满了血丝，“我错了。林曼，我彻底错了。”

看着他一夜之间仿佛老了十岁的样子，我心里没有报复的快感，只有一阵无力的悲哀。

我们曾经那么相爱，最后却变成了最熟悉的陌生人，用最残忍的方式互相伤害。

“这算什么事儿啊。”我在心里默念着这句熟悉的口头禅。但这一次，没有了当初的愤怒和不解，只剩下一种看透世事的淡然。

“高劲，”我站起身，“以后，好好生活吧。为了你自己。”

说完，我转身离开了咖啡馆。

我没有回头。

我知道，这一次，是真的结束了。

回到家，已经是深夜。

爸妈和瞳瞳都睡了。客厅里很安静。

我走到电视机前，拿起那个被磨得有些光滑的遥控器。

屏幕上还显示着白天的音量，27。

我的拇指，轻轻地放在了音量+的按键上。

我犹豫了一下。

最终，我还是没有按下去。

我把遥控器轻轻地放回了原处。

窗外，月光如水。

我走到阳台，拿出手机，点开了陈默的对话框。

我想跟他说，我妈出院了。

我想跟他说，高劲的事情解决了。

我想跟他说，谢谢你。

我想跟他说，我……

我打了很多字，又一个一个地删掉。

最后，我只发了三个字过去。

【睡了吗？】

发送。

手机屏幕的光，映着我微微上扬的嘴角。

我看着窗外的夜色，静静地等待着。

我知道，这一次，我等的人，一定会来。

来源：情感电波健坤