摘要：3000人眼睁睁看着柯克倒下，脖子像被拔掉塞子的水管，血喷得比麦克风还高。

“演讲台上还在讲‘证明我错了’，下一秒子弹替他盖了章。

”

3000人眼睁睁看着柯克倒下，脖子像被拔掉塞子的水管，血喷得比麦克风还高。

六名警察、四个保镖，全在找枪声方向，可130米外那栋楼顶上，凶手已经收枪走人。

凶手不是陌生人，是隔壁雪松城来的大学生泰勒·罗宾逊，22岁，心理学专业，上学期刚退掉一门“枪支与社会”的选修课。

他爸报警时只说了一句：“我儿子昨晚说要去‘让世界安静’，我以为他开玩笑。

”

警方在林子里找到那把老步枪，裹着超市塑料袋，子弹壳上刻着“they/them”，像故意把靶子往跨性别议题上引。

可泰勒的社交账号里，点赞记录从极左到极右来回横跳，像精神分裂的投票机。

心理医生说，他去年确诊过边缘型人格障碍，药没吃完就停了。

柯克死前一周刚发推：“如果校园禁止合法持枪，下一个被枪指着的会是谁？

”底下两千条骂战，一半骂他纳粹，一半喊他救世主。

现在这条推文被截图成黑白，成了他的遗言。

特朗普在葬礼上没哭，只说：“他们用子弹封我们的嘴，我们就用选票让他们闭嘴。

”现场掌声混着嘘声，像两股电流短路。

FBI悬赏10万，三天收到3000条线索，一半是“我邻居长得像凶手”。

最魔幻的是犹他山谷大学，案发48小时就宣布新增“狙击手观察哨”预算，学生却排队申请在家上网课。

一个女生在TikTok说：“我不想死在证明谁对谁错的课堂上。

”视频播放破千万，点赞最高的一条评论是：“辩论课该教怎么躲子弹。

”

枪支店老板说，柯克死后一周，AR-15销量涨了40%，买枪的人排到店外，一半说“怕左派”，一半说“怕右派”。

店员偷偷嘀咕：“他们到底怕谁？

怕彼此吧。

”

泰勒的室友爆料，案发前夜两人打《使命召唤》，泰勒选了狙击位，连赢三局后突然说：“游戏里爆头没声音，现实里应该也一样。

”室友以为他在讲冷笑话，现在想起来，那可能是预告片。

专家忙着分析“政治暴力螺旋”，普通人只记得一个细节：柯克倒地时，手里还攥着写着“证明我错了”的提示卡，血把字迹泡成了红墨。

没人再去证明谁对谁错，大家只想知道，下一场演讲，安保会不会配防弹玻璃。

来源：巫师火电3