摘要:看《我是刑警》被现实的恶震撼,被警察的热血坚韧感动。看《猎罪图鉴2》被人类的纷乱裹挟缠绕,被警察拨茧抽丝的心理侧写惊到。
年底是悬疑剧大会战。看完《我是刑警》之后,紧接着看《猎罪图鉴2》。
看《我是刑警》被现实的恶震撼,被警察的热血坚韧感动。看《猎罪图鉴2》被人类的纷乱裹挟缠绕,被警察拨茧抽丝的心理侧写惊到。
《猎罪图鉴》系列背后,站着弗洛伊德和阿德勒两位心理学大师。刑侦画像和心理分析是剧情繁衍器,也是笃定的表达风格。
这样的风格与新的案例相结合,就是“一生二,二生三,三生万物”的长寿剧。
01
看《猎罪图鉴2》,首先让人过目不忘的是奇情故事。
纪实刑侦中,有艰苦卓绝的摸排和神奇的科技狠活。社会派推理中,有案件背后的深刻社会洞察。这两类作品都是向外伸展,与我们的社会观察和历练相契合,进而制造审美愉悦。
《猎罪图鉴2》是向人的精神世界深挖,向人的想象空间进发,向人的情感迷阵开拔。它格外重视内驱力和仪式感。
山上是此景只能天上有的“云蒸霞蔚”美景,山下是一棵树为中心的白骨累累的祭坛。这种极致的反差,源自极端痛苦催生的善恶审判,也体现了主创对“深山怪人”主宰一个化外天地的想象。
仓库外是大火过后的工厂废墟,仓库内是用尸体组成的《龙凤呈祥》戏曲站位。这种疯狂配置,源自失控的迁怒于人的报复型人格,也渗透着作品对阶层难以跨越、爱情被庸众绞杀的控诉。
就连那个没有完成的事故型谋杀,也充满了仪式感。奥莉(谢可寅 饰)经过沙盘推演后,一袭红衣,高跟鞋闪亮,准备与她所痛恨的渣男和纠结以对的闺蜜同归于尽。只不过,一念善良最后阻止了她的犯罪脚步。
有时候会感觉跟不上剧中人跳跃的思路,但能明明白白地感受到他们被他人辜负、被世俗伤害、被机遇抛弃后的痛。于是,这些现实中不常上演的奇情故事,就成为了一种内心的对照组,促人警惕,与人警示。
02
要理解奇情故事,离不开心理学。《猎罪图鉴2》中的弗洛伊德心理学是显性的,阿德勒心理学是隐性的。
房树人心理测试,是弗洛伊德心理学的显在运用。这种从前门楼子到机枪头子的玄机展示,给观众带来了巨大的惊奇、充沛的愉悦和跃跃欲试的自我检视。
所谓房树人心理测试,就是让被测试人画一幅画,画中必须有房子、树和人物这三种元素。房子投射其家庭关系,树投射其成长状态,人物则投射其自我认知和人际关系。
沈翊(檀健次 饰)曾在警队内搞了一次小测试:最“无趣”的是队长杜城(金世佳 饰)的房树人,对称方正,正义感一目了然,也别无余韵。
最“天真”的是蒋峰(朱嘉琦 饰)的房树人,结构完整,色彩丰富,热情率真一目了然,还有一点童心。
最多义的是何法医(张柏嘉 饰)的房树人,楼房显示高智商,茂密的树表征事业心,积极向上的同时带了一丝失恋的忧郁。
最成问题的是李晗(陆妍淇 饰)的房树人,暴露了她跟随节约型姥姥长大而生的极度不安全感。这一点恰恰被诱导自杀的网友“达芬奇”所利用...
而在辨识罪犯的过程中,沈翊也屡次运用了房树人的神器。比如,他通过“达芬奇”的完美型房树人,推断出他不是人,而是人工智能。
再比如,他用陶泥给阮芳芳(王乙 饰)做测试。树的主干粗壮,意味着自我意识强大;树多尖刺,意味着攻击性强。房子没有门,意味着心理防御性强。
弗洛伊德心理学认为,人的任何出格行为,都能从他的过往经历(主要是创伤)中找到原因。这就使得它和悬疑剧形成了天作之合,因为原因就是推理和逻辑。
《猎罪图鉴2》中,弗洛伊德心理学既用于起承转合,也用于答疑解惑,重要性不言而喻。
不过,在这部剧中,我同样看到了站在弗洛伊德对面的阿德勒心理学。
简单而言,弗洛伊德重起因,阿德勒重目的。一个人在餐厅就餐,被端盘子的服务员弄脏了衣服,就大声呵斥服务员。弗派会认为是弄脏衣服之因,结出大声呵斥之果。但阿派倾向于这个人为了压服服务员,迅速求得道歉或赔偿,才选择了大声呵斥。
在《猎罪图鉴2》中,犯罪成因靠弗洛伊德,犯罪动机靠阿德勒。比如,小蛋壳(付小仙 饰)的变态源自大姨当着幼年的她杀狗形成惊骇,而她杀人的动机则是为偶像陈勤(周彦辰 饰)“主持”公道,进而满足自己成为新娘的幻想。
奥莉蓄意制造车祸,究竟是因过去的创伤而报复,还是为了阻止渣男继续伤害闺蜜?如果她真的做了,那就是弗洛伊德信徒。可她最后选择了放弃,那就还是被阿德勒的目的说主宰了。
把原因说和目的说结合起来,大概就是人类全部的行为动机。弗洛伊德和阿德勒相辅相成,《猎罪图鉴2》形成了基本的逻辑闭环,也带领观众完成了心理游戏。
03
《猎罪图鉴2》还有一个特点,在写实和写意之间明显侧重于写意。
剧中,城队对沈翊有一个调侃式称谓:捕风捉影小能手。捕风捉影是什么?就是写意。
沈翊的任务,是分析现场的蛛丝马迹,或者对怀疑对象鉴貌辨色,找到犯罪成因和动机,还原作案手法和过程。这项工作中有物理的佐证,但更大程度上是精神活动。通过种种草蛇灰线,甚至是奇思妙想来推导,给城队他们以明确的侦查方向。
因而,尽管沈翊探案是主视角,但他的工作放诸刑侦实践中顶多算全流程的三分之一。逻辑上合辙了,还要做艰苦的抓捕、讯问和搜证工作,才能进入起诉阶段。
警队破案是整体协作,《猎罪图鉴2》选择了心理侧写为表现重心,也就选择了写意为主的表达方式。但这并不意味着妄加猜测。
沈翊拥有广博的艺术史知识和高超的艺术品鉴赏力。在别墅冰库藏尸案中,他通过事主曹建(连凯 饰)居家和办公室无处不在的双头蛇意象,洞察到他的纠结欲望和生殖崇拜,随即抵达了真相。
他还有着亲临现场、以身饲虎的勇气。在废弃仓库陈尸案中,他走访洞悉了葛宇天(唐曾 饰)的情感秘史,扮成戏曲人物与之当面对峙,刺激他说出了全部真相。
在想象与现实中横跳,在有理有据和直觉指引中换档,在线性叙事和时空跳跃中演进,《猎罪图鉴2》有一种不同于通常悬疑剧的气质。
这里头有迷乱和狂欢,也有克制和严谨。有对犯罪分子的金刚怒目,也有对畸零人的体恤和怜悯。有对时代症候的讥刺,也有对病态人格的无力感。
它像一道经久熬制的浓汤,喝完了五味杂陈。
结语
柠萌影视投资制作的《猎罪图鉴2》,打开了一扇看向繁华十字路口的窗户,世情百态从这里流过。
我们看到了小蛋壳被原生家庭所误的可怜,看到了阮芳芳天生犯罪坯子的可恨,看到了网红经济中停不下来的奥莉,看到了“捐助人”罪恶中执念的闵雪(刘念 饰),看到了葛宇天承压过载的无差别杀戮,看到了常枫(张奕聪 饰)蓄意报复中的良知未泯..……
时间是绵延的,社会是流动的。当心理侧写与新的故事发生化学反应,便构成了这一系列继续向前推进的动力。
现在,我已经迫不及待想看到《猎罪图鉴3》了。
【文/李星文】
来源:影视独舌