摘要：凌晨三点，我正在医院值夜班。窗外的雨滴轻轻敲打着玻璃，整个急诊室都笼罩在一片寂静中。急诊室的电话突然响起，打破了这份宁静。一位45岁的张先生被家人送来，他面色蜡黄，精神萎靡，右上腹隐隐作痛。作为一名从医20年的肝病专科医生，我在接诊时一眼就注意到他的眼球略微发

凌晨三点，我正在医院值夜班。窗外的雨滴轻轻敲打着玻璃，整个急诊室都笼罩在一片寂静中。急诊室的电话突然响起，打破了这份宁静。一位45岁的张先生被家人送来，他面色蜡黄，精神萎靡，右上腹隐隐作痛。作为一名从医20年的肝病专科医生，我在接诊时一眼就注意到他的眼球略微发黄。

"医生，我这是怎么了？最近总是觉得没劲，吃什么都没胃口，连最爱的红烧肉都不香了。"张先生虚弱地说道，脸上写满了焦虑。经过详细问诊，我得知他是一家大型企业的高管，十年如一日地奋斗在工作第一线。长期应酬、熬夜成了家常便饭，烟酒不离身已经持续了近二十年。

这不禁让我想起前几天接诊的另一位患者老李，他是位退休教师，平时作息规律，不抽烟不喝酒，却同样在毫无征兆的情况下被确诊为早期肝癌。这两个截然不同的案例，都印证了一个医学界广为流传的说法：肝脏是人体的"沉默器官"，往往在出现明显症状时，疾病已经相当严重。

给张先生做了全面检查后，检验科紧急送来的化验单显示情况不容乐观。血清甲胎蛋白指标异常升高达到400ng/ml（正常值应小于20ng/ml），B超显示肝右叶有一个2厘米大小的结节，密度不均匀。这些都是肝癌早期的警示信号。

"张总，您的身体已经在向您发出警告了。"我坐在办公室，严肃地对他说道。"您知道吗？根据最新的医学统计数据，我国每年新发肝癌病例约37万例，占全球肝癌发病人数的一半以上。而且发病年龄有年轻化趋势，40-50岁的患者明显增多。"

张先生听后神色凝重："刘医生，我一直以为自己身强力壮，没想到..."他的声音哽咽了。

这让我想起在哈佛医学院进修时，我的导师曾经说过："肝脏是人体最伟大的化工厂，每天要完成超过500种功能，却常常被人们忽视。直到它发出求救信号时，可能已经千疮百孔。"

通过近二十年的临床经验，我发现肝癌早期往往会出现以下四个异常信号：

第一个信号是身体莫名疲惫，这绝不是普通的疲劳。很多人总把疲惫归咎于工作压力大，却不知道持续的疲惫感可能是肝脏出问题的信号。肝功能受损会导致代谢功能下降，糖原储备减少，蛋白质合成障碍，人体自然就会感到力不从心。就像张先生描述的那样，这种疲惫感会持续存在，即使休息也难以缓解。

第二个信号是消化功能失调，食欲骤变。肝脏是人体最大的消化器官，一旦出现问题，就会影响消化功能。食欲不振、恶心呕吐、消化不良等症状频频出现。我的一位病人曾经形容："以前最爱吃的红烧肉，现在闻到味道就想吐。"这些都是肝脏功能受损的表现。

第三个信号是右上腹部不适感。肝脏位于右上腹部，当它发生病变时，这个部位可能会出现隐痛或胀痛。很多人误以为是胃病，延误了最佳治疗时机。记得有位患者在确诊时懊悔地说："早知道这种疼痛这么危险，我就不会把它当成普通胃痛来对待了。"

第四个信号是黄疸症状。当皮肤、眼白开始发黄，这意味着肝脏代谢胆红素的能力已经严重受损。根据世界卫生组织的研究数据，当出现明显黄疸时，肝脏功能可能已经损伤超过75%。千万别等到出现这种症状才就医。

张先生的案例给我们敲响了警钟。在随后的治疗中，我们立即进行了活检，确诊为早期肝癌。幸运的是发现得早，通过手术切除和综合治疗，他的病情得到了有效控制。

"刘医生，如果早知道这些症状这么危险，我就该早点来看病。现在想想，那些酒局应酬，哪个比得上健康重要？"康复期间，张先生感慨地说道。

在临床实践中，我见过太多类似的病例。有些患者能及时发现问题，通过治疗重获健康；有些则因为忽视早期信号，错过最佳治疗时机。根据国际肝病研究中心的数据显示，肝癌早期发现治愈率可达90%以上，而晚期的五年存活率却不足20%。

保护肝脏，其实并不难。适度运动能促进肝脏血液循环，增强代谢功能；规律作息可以让肝脏得到充分休息；合理饮食要注意营养均衡，避免高油高脂；戒烟限酒更是保护肝脏的重中之重。这些看似简单的生活方式调整，却是预防肝癌的重要手段。

记得我的恩师，北京某三甲医院肝病科主任曾经说过："肝脏就像一个默默无闻的仆人，任劳任怨地为我们工作，直到它承受不住才会发出求救信号。可惜很多人都等到信号变成警报才开始重视。"

最新的医学研究表明，除了生活方式，定期体检也极其重要。建议35岁以上的人群每年进行一次肝功能检查，包括血清学检查和影像学检查。对于有家族病史或慢性肝病患者，检查频率应该更高。

在这个快节奏的社会中，我们往往忽视了身体发出的微弱信号。通过张先生的故事，希望能唤起大家对肝健康的重视。值得一提的是，近年来我国在肝癌早期筛查和治疗方面取得了显著进展，新的诊疗技术不断涌现，为患者带来了更多希望。

作为一名医生，我深知预防胜于治疗的道理。每次看到病人痊愈出院时露出的笑容，都让我感到欣慰。特别是看到张先生现在已经完全改变了生活方式，戒掉了烟酒，每天坚持运动，这种改变不仅是对自己健康负责，也是对家人的一种责任。

生命诚可贵，健康价值连城。愿每个人都能倾听身体的声音，善待自己的肝脏，享受健康快乐的人生。预防肝癌，需要我们每个人的努力，从现在开始行动起来。

记得张先生康复后说过一句话："健康是人生最大的财富，没有之一。"这句话朴实无华，却道出了生命的真谛。

现在我的诊室里又来了一位新病人，故事仍在继续。作为一名医者，我会继续守护着更多人的健康，传播科学的健康理念，让更多人远离疾病的困扰。希望每个人都能珍惜自己的健康，守护好自己的肝脏这个忠实的朋友。

让我们共同期待这样的未来：越来越多的人能够重视自己的肝健康，通过科学的生活方式和定期体检，将肝癌的威胁降到最低。健康的人生才是最美的人生。

来源：海绵宝宝小医生一点号