摘要：我知道她在等谁。小儿子阿明，离家八年了，没回来过，也没打过电话。最初的两年，还能收到几条短信，说他在外面挺好，让我们不用担心。后来连短信也没了。

老伴走了，走得平静。她走之前，眼睛一直望着门口，像在等谁回来一样。

我知道她在等谁。小儿子阿明，离家八年了，没回来过，也没打过电话。最初的两年，还能收到几条短信，说他在外面挺好，让我们不用担心。后来连短信也没了。

那天收拾老伴遗物，在她枕头底下发现了张纸条，蓝色的圆珠笔字迹，有些地方被水渍洇开了，是泪痕。纸条上写着：“老头子，我知道我活不久了。阿明的事，不是他的错，是我们错了。你去找他回来吧，我在那边等你们……”

夜里，窗外下着雨，屋檐的水滴啪嗒啪嗒地响，像是老伴在催我。家里的台钟已经停了两年，电池没换，时针永远停在九点四十五分，那是阿明上一次打电话来的时间点。

我推开窗，山里的空气带着湿漉漉的泥土味。对面的李老头家新修了二层小楼，灯火通明，儿孙满堂。我家早就没有这样的热闹了，大儿子常年在外地工作，一年回来一两次，大孙子都上高中了，说话像城里人一样，一口普通话，我都听不太懂。

村委会的小张来敲门，送了两罐八宝粥，说是镇上统一发的。小张父亲跟我是把兄弟，以前常在一起喝酒。小张看了看房子里，目光落在老伴的遗像上，欲言又止。他知道阿明的事，全村人都知道。

“张叔，要不我帮你联系养老院？镇上新开了一家，听说条件不错……”

我摆摆手，拿出老伴的纸条，说：“我得去找阿明。”

小张叹了口气，帮我把客厅的灯泡换了。那是两年前坏的，我一直没换，因为反正也就我一个人，摸黑走几步就到了卧室。

“知道去哪找吗？”小张问。

我摇摇头，又点点头。其实我知道，老伴知道，但我们从来没说出来过，就像我们从来没谈过那件事一样。

阿明是个倔脾气，像极了我年轻时。十八岁那年，他不顾我们反对，执意要去上那个民办的艺术学校。学什么狗屁艺术，我当时就是这么骂的。老伴当时没有反对我，只是偷偷地哭。现在想起来，那是她第一次没有站在我这边。

报名的钱，是阿明自己攒的。他高中时在镇上超市打工，没告诉过我们。我把钱撕了，当着他的面。然后我说了很多狠话，到现在回想起来，我都不敢相信那是我说出来的。我说他不是我儿子，我没有这种不知好歹的儿子……

老伴想拦我，被我一把推开，撞到了墙角的柜子上。阿明冲过来，挡在老伴前面，眼里的恨意那么清晰。他拎起早就准备好的包袱，说：“我走，我再也不回来了！”

老伴想追，被我拉住了。我说：“就让他走，看他能走到哪去！家里四亩薄田，供他念了十几年书，到头来要去学那些不入流的东西，成天画些乱七八糟的画，能养活自己吗？”

老伴没说话，只是一直掉眼泪。我以为阿明过两天就会灰溜溜地回来，没想到，一去就是八年。

收拾行李时，我把阿明的照片也带上了。那张照片是他高中毕业时照的，穿着新买的白衬衫，背景是一大片向日葵，是他自己挑的背景。他从小就喜欢葵花，说它们一直朝着太阳笑，无论多晒多累都不会抱怨。当时我觉得这话娘娘腔，现在想起来，心里酸得要命。

出门前，我去了趟老伴的坟前。坟是在村后的山上，我和几个老伙计挖的。那天雨刚停，土很湿，铁锹挖下去沉甸甸的。我把纸条装在塑料袋里，埋在了坟前。

“老伴，我这就去找阿明，你等着，我把他带回来……”

客车从村口到县城，再从县城到省城。一路上，我掏出一张皱巴巴的名片，是五年前偶然在镇上碰见阿明高中同学小赵给我的。小赵说，阿明在省城一家叫”自由海”的画室当老师，教小孩子画画。当时我没放在心上，后来却把这名片藏在了烟盒里，烟抽完了还舍不得扔。

省城很大，我找了半天才找到那个画室。“自由海”三个大字已经褪了色，门口摆着几个小孩子的画，歪歪扭扭地画着房子、太阳，还有一些我叫不出名字的东西。

我推门进去，一个二十多岁的姑娘正在收拾画架。

“请问，阿明在吗？”

姑娘疑惑地看着我，我补充道：“就是明老师，教画画的。”

“哦，明哥啊。”姑娘恍然大悟，“明哥两年前就不在这里了。他自己开了工作室，好像挺成功的。”

“你知道在哪吗？”

姑娘摇摇头，又想了想：“我有他微信，您要联系他吗？”

“微信？”我有些茫然，虽然大儿子给我买过智能手机，但我只会接打电话，连短信都不太会发。

姑娘看出我的窘迫，善解人意地问：“您是明哥的……”

“我是他爸爸。”这句话说出来，我自己都觉得有些陌生。

姑娘的表情变了，眼睛睁大了些。她拿出手机，拨了个电话。我听见她说：“明哥，有个人找你……自称是你爸爸……”

电话那头沉默了很久，我都能听见自己的心跳声。然后，电话挂断了。

姑娘尴尬地笑笑：“明哥说……他没有爸爸。”

我没说话，胸口闷得慌。

“不过，明哥说，他下午会在城东的咖啡馆见客户，三点钟，您要是有兴趣，可以去看看。”

城东的咖啡馆叫”清晨六点”，我笑了笑，阿明小时候总是早起，说要看日出。那时我还嘲笑他傻，地里的活都干不完，还有心思看什么日出。

咖啡馆里放着轻柔的音乐，像是流水的声音。我点了杯最便宜的绿茶，坐在角落里，目光一直盯着门口。三点整，走进来一个人，我差点认不出来。

阿明瘦了，也黑了，棱角分明的脸上多了些沧桑。他穿着一件深蓝色衬衫，袖子挽到手肘，露出手臂上的几处颜料痕迹。

我想喊他，却叫不出声来。阿明径直走向另一桌，那里坐着一位西装革履的中年人。他们握手，交谈，中年人时不时点头，露出欣赏的表情。桌上摊着几张画，我看不清内容，但那种明亮的色彩，像极了阿明小时候画的向日葵。

一个小时后，中年人起身离开，阿明把画卷好装进筒里。当他转身时，我们的目光对上了。他的眼神先是震惊，然后是复杂，最后归于平静。他没有走过来，只是站在那里，看着我。

我艰难地站起来，腿有点僵，走到他面前。

“阿明……”

“您怎么找到这儿的？”他的声音比我记忆中的低沉，像个真正的男人了。

“你妈……”我哽住了，不知道该怎么说，“你妈走了。”

阿明的表情没什么变化，但我看见他的喉结动了动。

“什么时候的事？”

“上个月。”

他点点头，沉默了一会儿，说：“我知道了。”

“你妈临走前，一直在等你。”我掏出那张纸条，递给他，“她留了话给你。”

阿明接过纸条，看了一眼，又还给我：“不用了。我妈的心意我懂。”

“你……过得怎么样？”

“挺好的。”阿明简短地回答，“我有自己的工作室，画的东西也卖得不错。刚才那位是上海美术馆的负责人，他们要办我的个人展。”

我不知道该说什么，只能点点头。我对这些一窍不通，就像八年前一样。

“你吃饭了吗？”我问，这是我唯一能想到的问题。

阿明笑了，是那种无奈的笑：“不是饿了吗？”

我也笑了，虽然眼眶有些湿：“是啊，饿了。”

我们去了附近的一家小面馆，我点了碗牛肉面，阿明点了份三鲜馄饨。他还记得小时候最爱吃的食物。

面馆电视里正播着足球赛，阿明抬头看了一眼，说：“还记得那年世界杯吗？我们熬夜看巴西对德国，结果您睡着了，还打呼噜。”

我笑了：“那次输得太惨了，我是装睡的。”

阿明也笑了，笑容像小时候那样纯粹。那一刻，我忽然觉得，这八年的时光好像一下子被缩短了。

吃完饭，阿明带我去了他的工作室。那是城郊一个老旧工厂改造的文创园区，他租了一间顶楼的大房子，窗户很大，阳光很足。

工作室里到处是画，大大小小的，有风景，有人物，还有一些我看不懂的抽象画。角落里放着一个画架，上面蒙着布。

“这是我最近在画的。”阿明掀开布，露出下面的画。

那是一幅向日葵，金黄的花朵向着阳光绽放，生机勃勃。但仔细看，每朵花都有细微的差别，有的花瓣边缘微微卷曲，有的花盘中心泛着深褐色，像是经历过风吹雨打却依然坚强的模样。

“真好看。”我由衷地说。

“这幅画叫《回家》。”阿明轻声说，“每朵向日葵都有自己的路，但最终都会朝着同一个方向——太阳。”

我突然明白了什么，喉咙发紧：“你妈会喜欢这幅画的。”

阿明低下头，沉默了片刻，问：“您今晚住哪？”

“还没想好，可能找个便宜旅馆。”

“住这吧，楼上有个小阁楼，我偶尔休息用的。”

晚上，我躺在阁楼的小床上，听着楼下阿明走动的声音。他在收拾画具，偶尔有水龙头的水流声。这些声音那么熟悉，又那么陌生。

第二天早上，阿明已经起床了，桌上放着两个煎蛋和一碗热粥。

“我今天有事要出去一趟。”阿明说，“您自己在这里休息吧。”

我点点头，问：“什么时候回来？”

“晚上吧。”阿明顿了顿，又补充道，“下周三我要去上海，那个展览的事……”

我不知道该说什么，只能说：“好，你去吧。”

阿明离开后，我在工作室里转悠。墙上挂着他这些年的获奖证书和报道，有一张照片是他站在一群外国人中间，大家举着香槟，笑得开心。原来，我的儿子已经成为了这样优秀的人，而我却错过了他成长的全部过程。

下午，我坐在阳台上晒太阳，看着楼下的年轻人进进出出。他们有的抱着画板，有的背着吉他，脸上洋溢着青春的活力。阿明也曾是这样的年轻人，只是我没能支持他，反而成了他路上的绊脚石。

阿明回来得比预想的早，手里提着一个纸袋，是晚饭。

“买了些小炒，不知道合不合您口味。”

我们坐在工作室的小餐桌前吃饭，沉默多于交谈。吃完饭，阿明收拾碗筷，我帮他擦桌子。

“爸，”阿明突然开口，“妈真的走了？”

我点点头，眼眶湿了：“是啊，走得很安详。她最后的心愿，就是看你一眼。”

阿明的肩膀颤抖了一下，我知道他在强忍泪水。

“我原本打算过完年回去看看的。”阿明的声音有些哽咽，“我这些年也想过回家，但总觉得……不知道该怎么面对您。”

“是我的错。”我终于说出了压在心底八年的话，“那天不该那么对你，更不该推你妈妈。我只是……”

“我知道，您是为我好。”阿明打断我，“您希望我有个稳定的工作，不用像您一样辛苦。”

“可我错了。”我苦笑，“你看，你现在过得多好。”

阿明摇摇头：“最初那几年并不好过。我在画室打杂，晚上睡工地的板房，有一整年，我都是吃泡面度日的。但我不后悔，因为那是我自己选的路。”

“对不起……”我哽咽着说。

阿明走过来，轻轻拍了拍我的肩膀：“我也有错，不该就这么不告而别，让您和妈担心这么多年。”

我们相对无言，所有的情感似乎都在这短暂的沉默中交流了。

第二天一早，阿明说要带我去个地方。我们坐了近两小时的车，来到郊外的一片山坡上。山坡上种满了向日葵，金黄的花海随风起伏，像是涌动的金色波浪。

“这是我买的地。”阿明说，“我打算把妈的骨灰也迁过来，葬在这片向日葵地里。您觉得怎么样？”

“好。”我哽咽着说，“你妈会喜欢的。”

阿明蹲下身，抚摸着一朵盛开的向日葵：“每年春天，我都会来这里种新的向日葵。它们会开满整个山坡，一直朝着太阳。就像妈妈，永远温暖，永远明亮。”

我突然想起多年前，阿明第一次给我们画向日葵时说的话：“向日葵就像人，无论遇到什么困难，都会勇敢地面对太阳。而太阳就是希望，就是未来。”

回程的路上，阿明说：“爸，我下周要去上海办展，您要不要和我一起去？”

我惊讶地看着他，他认真地说：“我想让您看看，这些年我画的东西。”

我点点头，心中涌起一股暖流。

晚上，阿明在工作室里忙碌，准备展览的事情。我坐在旁边看着他工作，想起了他小时候在油灯下写作业的样子，专注而认真。

“爸，”阿明停下手中的活，“我想回家一趟，看看妈妈，再收拾一下房子。这些年，我赚了些钱，可以给您和妈妈买个好点的房子，不用再住那个漏雨的老屋了。”

我摇摇头：“不用了，那房子虽旧，但住了一辈子，有感情。只是……”我顿了顿，“就怕你妈看不到你回来。”

阿明沉默了一会，说：“她会看到的。只要我回家，她就会知道。”

我点点头，心里忽然轻松了许多。八年的分离，终于要结束了。

临睡前，阿明送我上阁楼，他手里拿着一个纸筒。

“这是给您的。”

我打开纸筒，里面是一幅画，画的是我和老伴站在向日葵地里，身后是金色的阳光。我们的表情祥和、幸福，就像年轻时一样。

“谢谢你，儿子。”我抱住了阿明，眼泪终于不受控制地流了下来，“谢谢你原谅我……”

阿明也紧紧抱住我：“我们回家吧，爸爸。妈妈在等我们。”

那一刻，我知道，老伴是对的。阿明不是错的，是我们错了。但现在，我们有机会重新开始，拼凑起这个破碎的家。

清晨，阳光透过窗户洒进来，阿明已经在楼下准备早餐了。我闻到了茶叶蛋的香味，那是阿明小时候最爱吃的。

“爸，吃早饭了！”阿明在楼下喊。

“来了！”我应了一声，擦掉眼角的泪水，拿起那幅画，小心翼翼地卷好。

八年的寻子路，到今天终于有了结果。我知道，即使老伴不在了，但她一定会在某个地方，看着我们，露出欣慰的笑容。

向日葵会继续生长，永远向着太阳。而我们的家，也会重新开始，向着新的明天。

来源：清爽溪流ikhZi7