摘要：这位人大代表在两会上的发言，像一颗炸弹砸进家长圈：“取消周考月考”“每天必须睡够10小时”“网络分级实名认证”……每条建议都戳中李娟的痛处。她盯着儿子小宇书桌上堆积如山的试卷，又瞥见客厅里正在整理药盒的70岁母亲，长长叹了口气。

凌晨1点，重庆九龙坡区的李娟还在翻手机。家长群里999+条未读消息，全在讨论同一个人——谢家湾学校的党委书记刘希娅。

党委书记刘希娅

这位人大代表在两会上的发言，像一颗炸弹砸进家长圈：“取消周考月考”“每天必须睡够10小时”“网络分级实名认证”……每条建议都戳中李娟的痛处。她盯着儿子小宇书桌上堆积如山的试卷，又瞥见客厅里正在整理药盒的70岁母亲，长长叹了口气。

“这校长能处，敢说人话！”群里一位家长把刘希娅的提案做成九宫格疯传。

李娟的手指在屏幕上顿了顿，想起上周带母亲去社区医院复查时，医生那句“老人独居风险大，得有人陪护”。

她默默算了一笔账：儿子每月的补课费3200元，母亲的降压药和理疗费1800元，而她和丈夫的工资加起来刚过万。“要是真取消补课，孩子能行吗？养老钱又从哪里抠？”她揉了揉发胀的太阳穴。

第二天，李娟特意请假去了谢家湾学校。眼前的场景让她目瞪口呆：操场上初一生在搭建机器人模型，走廊里小学生端着重庆小面边走边讨论“辣椒油凝固点”。最震撼的是课程表——下午全是川剧变脸、编程课和户外实践。

“这不务正业？”她刚嘀咕出声，就被旁边家长打断：“我家娃在这儿三年，近视度数没涨过，去年还拿了全市机器人比赛冠军！”

校长刘希娅正被记者围住。她举着学生作息表，声音铿锵：“初中生八点上课，午休必须躺平睡觉，下午三点半放学！”有家长当场质疑：“不刷题中考怎么办？”她直接甩数据：“我们重点高中升学率连续五年涨12%，近视率比全市低8%。”这话让李娟想起儿子班上那个戴600度眼镜的班长，每天做作业到凌晨。

回家的路上，社区公告栏的新通知让她眼前一亮：“15分钟养老服务圈试点启动”。

原来两会刚通过的养老政策已在重庆落地：社区将建综合养老服务中心，提供日间照料和短期托养，还能用智慧平台预约上门护理。更让她心跳加速的是那条“养老陪护费可抵个税”——这正是压在她心头的大石。

一周后，李娟做了个大胆决定：给小宇转学到谢家湾学校。丈夫老张急得拍桌子：“人家校长疯，你也跟着疯？中考要是考不好……”话没说完，儿子举着3D打印的洪崖洞模型冲进来：“爸！这是我做的！”模型里连吊脚楼的木纹都清晰可见。老张愣了半天，嘟囔道：“比上次月考进步了10分？”

机器人社团小宇

转变悄然发生。小宇的作业在校内完成，回家书包轻得能飘起来。更神奇的是，他在机器人社团研究传感器时，竟自己搞懂了并联电路原理，物理月考直接冲进班级前三。“刷题刷不出创造力，试卷考不出生命力。”李娟突然懂了刘希娅这句话的份量。

养老这边也迎来转机。社区新开的“养老急诊室”里，退休老教师王阿姨正教一群家长怎么和老人沟通。“别总问‘吃药没’，要说‘妈，这新降压药是草莓味的’。”李娟现学现用，当晚给母亲喂药时，老人罕见地没发脾气。月底报税时，她发现陪护费抵扣省了800多元，立刻给母亲预约了中医推拿。

这些变化在朋友圈炸了锅。有人晒出孩子参加烹饪课后做的辣子鸡丁：“比补习班老师讲的勾股定理香！”也有家长嘲讽：“快乐教育？等中考分流哭都来不及！”两派人在评论区吵了300多楼。但一组数据让反对者闭了嘴：谢家湾学校90%学生中考拿A，60%拿A+，且体能测试优良率全市第一。

社区服务养老中心临时托管老人

养老政策同样引发热议。在“重庆养老互助群”里，网友山城老马感慨：“社区服务中心能临时托管老人，我终于敢出差了！”也有人担忧：“智慧养老平台操作复杂，老人根本不会用。”但试点社区很快放出教程——退休教师组团教老人用平板预约服务，78岁的陈大爷甚至学会了直播唱川剧。

如今李娟成了家长群的“政策解说员”。有人问：“刘希娅凭啥敢砍掉三分之一国家课程？”她甩出采访截图，上面是校长那句：“教育不是塑造标准件。”当质疑养老政策“雷声大雨点小”时，她直接晒社区服务中心的实时监控：老人们正在理疗室做艾灸，窗外是盛开的黄桷兰。

老人接受艾针灸

“从前我觉得教育就是拼分数，养老就是砸钱。现在才明白，让孩子眼里有光，让老人脸上有笑，才是真本事。”她在家长会上分享感悟时，台下响起一片掌声。散会后，老张偷偷说：“小宇说他以后想当机器人工程师，给姥姥造个智能药盒。”李娟望着操场上奔跑的孩子，突然觉得压在肩头的两座大山，正在变成托起希望的阶梯。

刘希娅们的建议之所以引发共鸣，只因她们戳破了最痛的现实：教育不该是焦虑的军备竞赛，养老不能是冰冷的数字游戏。当学校开始重视孩子的生命力，当社区真正接住养老的接力棒，普通人的日子才有了喘息的缝隙。

这条路注定艰难——仍有机构在地下搞“隐形补课”，仍有养老院护工不足——但正如重庆火锅翻滚的红油，辛辣背后，是越熬越浓的烟火气。或许我们永远消灭不了所有教育焦虑和养老困境，但只要多几个“敢捅脓疮”的刘希娅，多几项“接地气”的政策，每个家庭就多了一分把日子过通透的希望。

来源：小乐爱分享