摘要：腊月二十八那天下午，天空飘起了细碎的雪花。我开着村委会那辆破旧的面包车，后座上放着妇女主任包的饺子。这是我当村长八年来的习惯，每到除夕前几天，就会挨家挨户看看有没有需要帮助的村民。

腊月二十八那天下午，天空飘起了细碎的雪花。我开着村委会那辆破旧的面包车，后座上放着妇女主任包的饺子。这是我当村长八年来的习惯，每到除夕前几天，就会挨家挨户看看有没有需要帮助的村民。

“老张，前面拐弯就到老李家了吧？”副村长老张嘴里叼着半截烟，烟灰掉在他那件已经洗到发白的羽绒服上。他没注意，我也没提醒。

“嗯，过了那棵大槐树就是。”老张眯着眼睛说，“那老头子怪得很，去年我去送米，他愣是不开门，透过窗户能看见他在家，就是不理人。”

去年我们村通了公路，老李家那片山沟沟因为地势问题，没法修路，只能靠那条泥巴小道连接。好在村里人都往县城搬，只剩老李一户还住在那儿。每年春节，村里人多少都会惦记他一下，但大家也习惯了他的古怪脾气。

老李今年六十八，早年丧妻，膝下只有一个儿子，在广东某个城市打工，听说是做点小生意。十几年前过年还会回来看看，后来也断了联系。老李倔得很，从来不找村委会帮忙，靠着种点地和山货度日。

停好车，我和老张拎着饺子和一些年货，踩着泥泞的小道往山沟里走。老李的房子是七八十年代的土砖房，门窗都有些变形，屋顶上的瓦片缺了几块，补上了塑料布。

“老李，老李在家吗？村长来看你了！”老张扯着嗓子喊。

等了一会儿，门吱呀一声开了条缝，露出老李那张布满皱纹的脸。他穿着一件打了补丁的蓝色棉袄，眼睛浑浊但警惕。

“有事？”他问得直接，声音嘶哑。

“来给你送点年货，再看看有啥需要帮忙的。”我笑着说，“今年可是龙年，图个吉利。”

老李盯着我们手里的东西看了半天，终于把门开大了些。“进来吧，外面冷。”

屋里比想象中的干净，炕上铺着看起来新洗过的被褥，墙上贴着已经泛黄的福字，一看就是很多年前的了。小方桌上摆着半碗冷掉的稀饭，旁边是一小碟腌萝卜。唯一让我有些意外的是，屋子里居然有台不大不小的电视机，正播着春晚彩排。

我注意到炕边放着个老式录音机，上面落了层薄灰。老李顺着我的目光看过去，脸上闪过一丝不自然。“那是我媳妇的，她生前喜欢听评书。”

这是他第一次在我面前提起他的亡妻。

老张把饺子和年货放在桌上，开始跟老李闲聊。我趁机打量着这个小屋，发现角落里堆着一些塑料袋和牛皮纸包，看起来有些突兀。

“喝水不？”老李问，没等我们回答，他就拿出两个缺了口的搪瓷杯，倒上开水。

我接过杯子，注意到他手上的茧子很厚，指甲里还有泥土的痕迹。这双手一看就是几十年辛劳的证明。

“你儿子今年回来不？”老张问。

老李的表情僵了一下。“不回。忙。”

老张还想追问，被我一个眼神制止了。我知道老李这些年和儿子的关系不好，村里人都说是因为当年老李执意要儿子结婚，把媳妇都找好了，结果儿子跑了，至今没回家。

“老李，你这冬天水什么的够用吗？”我转移了话题。

“够用。”老李简短地回答，目光时不时瞟向那堆塑料袋。

聊了一会儿，老李起身说要上厕所，走出了屋子。老张凑过来小声说：“这老头藏着什么心事，看他那紧张样。”

我摇摇头，示意他别多嘴。这时候我注意到老李的枕头下面露出一个红色的边角，像是存折或者什么证件。

“你看那个。”老张也注意到了，指了指。

正犹豫要不要看一眼，门外传来一声闷响，好像什么东西掉到了地上。

“老李？”我叫了一声，没人回应，赶紧起身出去看。

老李倒在院子里，额头上有块淤青，应该是滑倒了。我和老张赶紧把他扶起来，送回屋里。

“我没事…”老李虚弱地摆手，但脸色发白。

“得去医院看看。”我说，“老张，你去把车开过来，尽量开近点。”

老张点头出去了。我扶老李坐好，找来毛巾给他敷额头。老李却突然抓住我的手腕，力气大得出奇。

“别翻我东西。”他盯着我说。

我一愣，明白他是担心我们看到什么。“放心，我们不会乱动你的东西。”

老李松开手，眼神复杂。“我知道村里人怎么说我，说我抠门，说我和儿子闹掰了。”

我不知道该说什么，只好沉默。

“他们不知道的是…”老李突然停住了，似乎在犹豫要不要继续说下去。最后他摇摇头，“算了，没什么。”

老张把车开到了小路尽头，我和他一起搀扶着老李往外走。经过那堆塑料袋时，其中一个袋子被老李的脚绊到，散开了一角，露出里面的东西——厚厚一叠百元大钞。

我和老张都愣住了。老李挣扎着想去捡，但头晕让他站不稳。

“别管了，先去医院。”我说，把袋子重新扎好。

老李紧紧盯着那袋子，眼里满是焦虑。我明白了什么，从口袋里掏出钥匙：“我把钥匙给你，你锁好门，钱放心。”

老李看着我，慢慢点了点头。

医院检查结果还好，只是轻微脑震荡，输了瓶液休息一下就行。老李一直不安地问什么时候能回去，医生说至少要观察到明天早上。

“我回去给他拿点生活用品。”我对老张说。

回到老李家，我把门锁打开，进屋后发现那堆塑料袋被整理过，但还在原处。我找了老李的洗漱用品和换洗衣服，准备离开时，目光落在了炕上露出的红色存折。

我知道不该看，但那一刻我想起老李孤独的背影和焦虑的目光，心里有种说不出的感觉。我拿起存折，翻开第一页——上面清清楚楚写着存款金额：三十万零七千五百元。

这笔钱对一个山沟里的老人来说，简直是天文数字。我一时不知所措，又往后翻了几页，发现里面夹着一张照片，是个二十多岁的年轻人，背面写着”小李浩，1998年”，应该是老李的儿子。

放下存折，我又看了看那堆塑料袋，突然明白了什么。这些钱恐怕是老李这些年省吃俭用攒下来的，或者是靠卖山货积累的。但为什么不存银行？为什么要放在家里？

带着疑问，我锁上门回到医院。老李已经睡着了，老张在走廊上抽烟。

“老李这人真怪，有那么多钱不享受，活得跟叫花子似的。”老张低声说。

我没接话，心里却在想这笔钱背后的故事。

第二天一早，老李坚持要出院。我送他回家，一路上他都沉默不语。到家后，他第一件事就是检查那堆塑料袋，确认无误后才松了口气。

“老李，你…”我欲言又止。

老李看了我一眼，似乎下定了决心。他坐在炕上，指了指旁边：“坐。”

我坐下来，等他开口。

“你看到存折了吧？”他问。

我点点头，没有否认。“三十万。”

“三十万零七千五百。”老李纠正道，“这是给我儿子的。”

“你儿子？不是说…”

“我们没闹掰。”老李打断我，“是我对不起他。”

老李慢慢讲起了往事。他儿子李浩从小聪明，考上了省城的大学，是村里第一个大学生。但上学第二年，老李媳妇得了重病，需要手术费。老李没办法，用儿子的学费还债，导致儿子辍学回家。

“他当时恨死我了。”老李的声音有些哽咽，“说我毁了他的前途。”

李浩后来去了广东打工，一年才回来一次。老李媳妇去世后，李浩更是很少回家。2008年春节，父子俩大吵一架，从此再没回来过。

“他走的时候说，我这辈子欠他一个大学梦，欠他一个未来。”老李说，“我知道他说得对。”

老李决定要攒够钱给儿子买套房子。他每天上山采药材，捡野生菌，冬天打零工，省吃俭用，一分一厘地攒。

“我托人打听过，他在广州，娶了老婆，有了孩子。日子过得还行，就是没房子，租的。”老李说，“广州的房子贵，我这些钱也许不够，但总比没有强。”

“为什么不直接给他？”我问。

“他不会要的。”老李苦笑，“太骄傲了，跟他妈一样。”

“那你打算怎么办？”

“再攒两年，攒到五十万，然后…然后我就去找他，当面给他。”老李的眼神闪烁着微光，“希望到时候他能原谅我。”

我心里一阵酸楚。这个固执的老人，在这个荒凉的山沟里独自守着这个秘密，守着对儿子的愧疚和期待。

“为什么不把钱存银行？”

“怕他查到。现在不一样了吗，都联网的。”老李说着，露出一丝狡黠的笑，“再说，我不懂那些，万一被骗了怎么办？”

我点点头，理解了他的担忧。

“村长，你能帮我保密吗？”老李问，“我不想让人知道我有钱，会来偷的。”

“当然。”我答应道，心里却想着怎么能帮他更好地保管这笔钱。

春节那天晚上，我又去看了老李。他穿着干净的衣服，炕上摆着几样简单的菜，电视里是春晚的热闹场景。

“来，陪我喝一杯。”老李拿出一瓶尘封已久的白酒，倒了两小杯。

“你儿子有给你打电话吗？”我小心地问。

老李摇摇头，但脸上没有失落。“没事，习惯了。”

我们默默喝着酒，看着电视。忽然，老李的手机响了，是个陌生号码。他犹豫地接起来。

“爸？是我，李浩。”电话那头传来一个中年男人的声音。

老李的手颤抖起来，眼睛瞬间湿润了。“儿子…”

“爸，新年快乐。”李浩的声音有些生硬，但能听出努力的温和，“我…我们一家人都挺好的。”

“好，好就好。”老李反复说着，不知道该说什么好。

“我想…我想今年带家人回去看看。”李浩说，“可以吗？”

老李猛地站起来，眼泪终于落下。“好！好！什么时候？我去接你们！”

挂了电话，老李像个孩子似的手足无措，又哭又笑。“他要回来了，他要回来了…”

我拍拍他的肩膀，替他高兴。“看来你不用等两年了。”

“是啊。”老李擦了擦眼泪，忽然严肃起来，“但钱的事，先别告诉他。我想等看看情况再说。”

我点点头。“随你。”

转眼到了正月初五，李浩一家真的回来了。他带着妻子和一个八岁的小男孩，还有一大堆礼物。我远远地看到他们一家从出租车上下来，老李站在门口，背影挺得笔直。

父子相见的那一刻，时间仿佛凝固了。李浩犹豫了一下，上前轻轻抱住了父亲。老李的肩膀剧烈颤抖，但始终没有出声。

后来听村里人说，李浩决定留下来住几天。又过了几天，有人看见老李和李浩一起去了县城的银行。再后来，听说李浩决定带着一家人回老家生活，在县城里买了房子。

至于那三十万，老李最终还是给了李浩，但不是作为补偿，而是作为对孙子的教育基金。李浩起初不肯要，但在老李的坚持下，他答应用这笔钱为儿子将来的大学教育做准备，完成父亲未能为他完成的心愿。

现在，老李不再独自住在山沟沟里了。他搬到了县城，和儿子一家住在一起。每次我去县城，都能看到他在小区的花园里遛弯，脸上的皱纹舒展了不少，眼睛里也有了光彩。

有时候我想，那三十万究竟买来了什么？也许不只是一套房子，更是一个破碎家庭的重聚，是隔了十几年的原谅，是对未来的希望。

而老李那个冬天独自守在山沟沟里，守着积攒的三十万现金，其实是在守着他对儿子的爱和愧疚，守着他想要弥补的过去，守着他期待的未来。

今年春节，我收到了一张贺卡，上面是李浩一家四口的合影——是的，四口。李浩妻子去年底又生了个女儿。老李站在中间，笑得像个孩子。

背面写着：“感谢村长当年的那碗饺子，它暖了我爸的心，也团圆了我们的家。”

我看着贺卡，想起那个雪花纷飞的腊月二十八，想起老李屋子里那堆藏着三十万的塑料袋，想起他额头上的淤青，想起他眼里的期待和忐忑。

生活就是这样，有时候残酷，有时候温柔。而爱，总是藏在最意想不到的地方，比如一个独居老人家里那堆看似普通的塑料袋中。

来源：浪浪聊八卦