摘要：＂儿子，我不是老糊涂，才不去当免费保姆。＂我放下电话，心里又气又急，又有点委屈。

＂儿子，我不是老糊涂，才不去当免费保姆。＂我放下电话，心里又气又急，又有点委屈。

这已经是李念第五个电话了，非要我去省城过年。

窗外的雪花飘飘洒洒，落在楼下的老槐树上，积起一层厚厚的白毯子。

那是九五年的冬天，北方小城的暖气总是不太够力气，我裹着老伴儿张富贵生前爱穿的厚毛衣，窝在沙发里，电视里播着《今日说法》。

＂要珍惜身边人哪，等失去了才知道珍贵。＂主持人的声音让我鼻子一酸，忙拿起茶杯喝了一口。

我叫王淑花，今年五十八岁，老伴儿走了三年了，留下我一个人住在这座北方小城的老旧小区里。

自从九十年代初纺织厂改制，我就下岗了，如今拿着每月两千多的退休金，日子过得还算清静，就是冬天太长了点，一个人冷清清的。

李念是我唯一的儿子，在省城有份不错的工作，是个什么软件工程师，具体干啥我也说不清楚，反正挺体面，月薪上万。

三年前他娶了个漂亮媳妇儿林小玲，去年给我添了个孙子。

按理说，我该高兴才是，可去年过年的事儿，我至今想起来心里还不是滋味。

那时候老伴儿刚走，李念怕我一个人过年伤心，硬是把我接到省城去了。

大年三十那天，我拎着大包小包的年货，坐了四个小时的长途汽车到了省城。

儿子接我回家，刚放下行李，他和儿媳就急匆匆出门去应酬，留下我一个人在家看孩子。

小孙子才五个月，哭起来震天响，我一边哄孩子，一边收拾厨房准备年夜饭。

等他们回来，已经是晚上十点，酒气熏天，吃了两口就睡了。

初一到初五，我每天天不亮就起来做饭、洗衣服、带孙子，忙得像陀螺似的。

小玲倒是嘴上说着＂妈您歇着＂，手上却从不帮我分担，整天抱着手机刷视频，或者跟朋友出去逛街。

最难忘的是初六那天，我在厨房洗碗，听见她在阳台上打电话：＂可不是嘛，婆婆来了，累死我了，天天要伺候三顿饭，还得看她脸色，什么时候是个头啊。＂

那一刻，我的心就像被人狠狠攥了一把，凉了半截。

回到小城后，我一个人默默流了好多泪，却不敢跟任何人说，怕人笑话我连儿媳妇都搞不定。

而今年，李念从腊月二十就开始打电话，说什么想我了，要我去省城过年。

＂咚咚咚＂，敲门声打断了我的思绪。

＂淑花，出来遛弯不？再不出门，今天的太阳就要落山啦！＂是隔壁的李大爷，七十多岁了，腰板儿还挺直，每天雷打不动遛弯两次。

我擦了擦眼角，打开门，李大爷穿着深蓝色的厚棉袄站在门口，鼻尖和耳朵冻得通红，一看就是在外面站了好一会儿。

＂怎么不早敲门？站外面干啥？＂我赶紧让他进屋。

＂这不是怕打扰你嘛。＂李大爷搓着手走进来，看了看我的眼圈，＂又想张富贵了？＂

我摇摇头：＂听说你儿子又催你去过年？＂

＂可不是嘛，这都第五个电话了。＂我叹了口气，给他倒了杯热茶，＂去年我在他家当了一星期的保姆，腰疼了一个月。今年我可不想再受那个罪了。＂

李大爷是我们小区的＂百事通＂，原来是中学语文老师，老伴儿十年前就走了，两个孩子都在国外，一个在加拿大，一个在澳大利亚，隔三差五视频，但十几年都没回来了。

他吹了吹茶，慢悠悠地说：＂现在的年轻人，哪懂我们这些老家伙的心思。我那儿子，天天说想我，让我去国外住，可一想那鬼地方说的都是外国话，吃的也不对胃口，我这把老骨头折腾过去干嘛？＂

说着，他摆摆手：＂你跟我一样，在家多自在。今年我们小区老姐妹老弟兄一块儿过，热闹着呢！十五楼的刘大妈包饺子，我负责打麻将，十一楼的赵老师唱京戏，多痛快！＂

听了这话，我心里舒坦了些：＂是啊，在家随心所欲，想吃啥吃啥，想睡到几点睡到几点，比啥都强。＂

李大爷点点头：＂不过话又说回来，孩子毕竟是孩子，他有孝心是好事，咱们老人也别太计较。要不你去一趟？不过先说清楚，你是去做客的，不是去做保姆的。＂

我摇摇头：＂算了吧，去了他家，我这心里不踏实，看见脏了就想收拾，看见孙子哭了就想抱，这不是自讨苦吃吗？＂

跟李大爷约好一起去小区广场遛弯，我们裹紧衣服出了门。

小区里的雪已经被清扫干净，但路边还堆着一人多高的雪堆，几个小孩正在上面爬上爬下，欢笑声传得很远。

我忽然想起李念小时候，每到下雪天，就拉着我去堆雪人，回来后，整个人都是湿漉漉的，却笑得像个小太阳。

那时候，日子虽然苦，但每一天都有笑声和盼头。

不知不觉走到小区中心的广场，几个老太太正围在一起跳广场舞，音乐声很大：＂最美不过夕阳红，温馨又从容......＂

李大爷冲我挤挤眼：＂去跳两段？活动活动筋骨。＂

我摆摆手：＂我可不去，上次跳完腿疼了三天。＂

回到家，我给李念发了条信息：＂今年不去了，小区老姐妹们约好一起过年，你们好好过。＂

刚放下手机，李念就打电话来了：＂妈，您是不是生我气了？是不是小玲哪儿做得不好？您直说，我批评她。＂

我心里一阵酸楚，这孩子，明明长大了，说话还是这么直。

＂没有的事，是我想跟老姐妹们热闹热闹。我一辈子在这小城，朋友多，怪不得时间过。你们在那边好好过，别惦记我。＂

挂了电话，我望着窗外飘落的雪花，眼泪不争气地流了下来。

老伴儿在世时，从不让我受半点委屈，如今走了，连亲生儿子家我都不敢去了。

＂亲爹亲妈不如后妈，后妈不如婆婆，婆婆不如奶奶。＂想起街坊常说的这句话，我苦笑了一下。

谁不想含饴弄孙，到头来却成了免费保姆，这滋味，只有经历过的人才懂。

那几天，我心里虽然难受，嘴上却跟小区里的人说得轻松：＂儿子非要我去，我可不傻，去了又得当保姆。这些年轻人，嘴上说着孝顺，其实是图省事，指望我带孩子做饭洗衣服，门都没有！＂

大家都笑着附和，议论着谁家的儿媳如何不孝，谁家的儿子如何不管老人，轮番上阵，好像比赛谁更惨似的。

可心里谁不明白呢，老了老了，儿女有自己的生活，哪还顾得上我们这些老骨头。

腊月二十八那天，天气出奇地好，太阳照在窗户上，亮堂堂的。

我早早起来，打算收拾屋子，准备买点年货，过个舒舒服服的年。

正擦着桌子，门铃突然响了。

我纳闷，这时候谁来了？莫非是送快递的？

开门一看，是我四十年的老同事刘桂珍，笑眯眯地提着两个大袋子站在门口。

＂淑花，多日不见，想死我了！＂刘桂珍风风火火地进来，把袋子往桌上一放，＂你儿子托我给你带的东西，还有这个，给你的请柬。＂

我疑惑地打开信封，里面是一张烫金的卡片，封面印着金色的琴键和音符：＂诚邀王淑花女士参加2025年新春音乐会，时间：大年三十下午三点，地点：省城文化宫音乐厅。＂

＂这是啥意思？＂我看得一头雾水。

刘桂珍看我发愣，忙说：＂你李念组织了个新年音乐会，给你留了最好的位置呢！我儿子跟他是朋友，才知道这事儿。＂

＂音乐会？＂我不解地问，＂他什么时候会弹琴了？＂

记得李念小时候，我省吃俭用给他报过半年的钢琴班，可他天天惦记着出去踢球，弹得磕磕巴巴，最后我心疼钱，就没再让他学了。

＂听说是从去年开始学的，就为了给你这个妈妈一个惊喜。＂刘桂珍神秘地笑着，从包里掏出手机，给我看一张照片，＂你看，这是他们排练的照片，你儿子可认真了。＂

照片上，李念坐在钢琴前，额头上的汗水清晰可见，眼神专注得像个孩子。

＂你知道吗，李念最近工作忙得要死，经常加班到凌晨。小玲又怀了二胎，前三个月吐得厉害，身体不好。他怕你去了操心，又不好意思明说，才没跟你讲实情。＂

我看着她，一时不知道该相信还是不该相信。

刘桂珍看出我的心思，拍拍我的手：＂老姐妹，咱俩什么交情，我能骗你？这事儿我儿子亲口告诉我的。你那儿子心里有你，只是男人不会表达。小玲虽然娇气点，但人不坏，她跟我儿媳说过，怕你去了太辛苦，影响身体。＂

送走刘桂珍，我坐在沙发上发呆，望着窗外的阳光，思绪翻滚。

记忆一下子回到二十年前，那时纺织厂刚倒闭，我和老伴儿都下岗了，日子过得紧巴巴的。

李念高考那年，我们砸锅卖铁供他读书，他考上了北京一所重点大学，可当得知学费一年就要七八千，我和老伴儿愁得睡不着觉。

最后李念主动放弃了去北京的机会，选择了省城的学校，学费便宜一半。

每周末他都坐两小时的硬座火车回来看我们，还在学校附近的网吧做兼职，每月能赚三四百块寄回家。

那时，我心疼得不行，却又感到无比幸福，觉得儿子懂事，是我们的骄傲。

如今，是我误会了儿子和儿媳吗？

还是刘桂珍说的都是好听的？

我拿起电话，想给李念打个电话问个明白，可又怕万一不是这么回事，岂不是更尴尬。

犹豫了好久，我放下了电话。

晚上睡觉前，我翻出了一张老照片，那是李念小学二年级时拍的，穿着我给他做的蓝色毛衣，笑得见牙不见眼。

那时候，他最喜欢趴在我腿上听我讲故事，常说长大了要带我去看海。

＂儿子啊，你妈是不是太敏感了？＂我摸着照片，自言自语。

一边是答应了李大爷他们一起过年，一边是儿子的音乐会。

我这心里，就像打翻了五味瓶，说不出是个啥滋味。

第二天一早，我去小区花园遛弯，天气依然晴好，雪地反射着阳光，亮得晃眼。

远远看见李大爷正在做太极拳，动作缓慢而优美。

＂李大爷，早啊！＂我喊了一声。

他收了势，笑着走过来：＂淑花，今天气色不错，是不是想通了？＂

＂李大爷，我有点犯难了。＂我把刘桂珍来访的事一五一十地告诉了他。

李大爷摸着花白的胡子，听我说完，笑了：＂淑花啊，你这是钻牛角尖了。亲情需要理解和包容，不光是索取。年轻人有年轻人的生活方式，他们忙，你也别太计较。你去参加儿子的音乐会，回来再跟我们一起守岁，两全其美！＂

听了李大爷的话，我心里豁然开朗。

是啊，我这是怎么了，儿子这么大了，我还把他当小孩子看，非要他事事顺着我。

回家后，我仔细查看了刘桂珍带来的东西，袋子里有一件崭新的羽绒服，还有一盒老北京的豆沙糕，那是我最爱吃的零食，每次去省城，李念都会专门带我去老店买。

这些细节让我有点感动，或许儿子真的是因为关心我，才没说实话。

我翻出柜子底层藏了多年的旗袍，是老伴儿生前最后一次给我买的，米色底子配着淡蓝色的花，说要等儿子结婚时穿，可他结婚那年，老伴儿已经走了，我也没舍得穿出来。

我小心地熨平褶皱，对着镜子试了试，虽然腰粗了些，但整体还算合身。

脸上的皱纹多了，头发也白了大半，人却没那么老。

我给李念发了条信息：＂音乐会我会准时到。＂

腊月二十九那天，我特意去理了发，染黑了花白的头发，还买了一支淡粉色的口红。

店里的年轻姑娘看我：＂大妈，要见什么人啊，这么精神？＂

我笑笑没说话，心里却默默回答：我要去见我儿子，我为他骄傲的儿子。

除夕那天中午，我坐上了去省城的大巴。

车窗外，雪花纷飞，田野和村庄都被白雪覆盖，像童话世界一样。

我忽然想起李念五岁那年冬天，我带他去公园玩雪，他指着结冰的湖面说：＂妈妈，夏天的水睡着了。＂

那时候，我和老伴儿都在纺织厂上班，虽然工资不高，但厂里福利好，每年都有奖金和过节费，日子过得踏踏实实。

如今恍然三十年过去，物是人非，唯有血脉亲情永远不变。

我的心却是暖的，像揣了个小太阳。

到了省城，李念早在车站等着，穿着一件深灰色的呢子大衣，头发剪得短短的，比上次见面又瘦了些。

看到我的第一眼，他愣住了：＂妈，您今天真漂亮！这是爸当年给您买的旗袍吧？＂

我点点头，心里一热，没想到他还记得。

＂走吧，音乐会快开始了。＂他接过我的包，小心翼翼地扶我上车，像对待易碎的瓷器一样。

音乐厅不大，但装修得很温馨，墙上挂着名家的画作，角落里摆着一架三角钢琴。

来的人不多，大概二三十位，都是些面善的中年人，可能是李念的同事和朋友。

李念把我安排在第一排正中间的位置，递给我一杯热茶：＂妈，您坐这儿，一会儿可以看得最清楚。＂

我环顾四周，看到几位老人也坐在前排，应该都是他们的父母。

＂念念的爸爸要是在，该多高兴啊。＂我不禁喃喃自语。

＂爸爸会看到的。＂李念拍拍我的肩，眼圈有点红。

三点整，灯光暗了下来，李念走上台，站在聚光灯下。

＂感谢大家在这特殊的日子里来参加我们的新春音乐会。＂他的声音有点颤抖，＂今天我要演奏的是《思念》，送给我最爱的妈妈。这首曲子，是我从小听到大的，每当听到它，就会想起妈妈的笑容和爸爸的背影。＂

那是我最爱的曲子，老伴儿追我时，常在厂门口的收音机里放这首歌，每次听到，我就知道他在等我下班。

琴声响起，李念的手指在黑白键上跳跃，虽然不够熟练，但情感充沛。

那熟悉的旋律像一股暖流，涌进我的心里，我的眼泪就这么不争气地流了下来。

看着台上认真弹琴的儿子，我想起了他小时候，为了省钱给我买生日礼物，偷偷去帮邻居收废品；上学时，不管刮风下雨都不让我送；上大学后，每次放假回家都给我带各种小礼物......

小玲不知什么时候坐到了我旁边，挺着微微隆起的肚子，轻轻握住我的手：＂妈，念念为了今天，练了整整一年呢。他每周下班后都去琴行练习，有时候手指都练红了。＂

我看着她，发现她脸色有点苍白，眼睛下面有明显的黑眼圈，看起来确实不太舒服。

＂你这身体，要好好保重啊，别太辛苦了。＂我不禁关切地说。

她眼圈一红：＂妈，对不起，去年过年我态度不好，让您受委屈了。我那时候刚生完孩子，身体不舒服，脾气大，您别往心里去。＂

我摇摇头：＂都过去了，你们年轻人有年轻人的生活，我明白。＂

音乐会结束后，李念拉着我的手，眼睛亮亮的：＂妈，怎么样？我弹得还行吧？＂

就像小时候考试拿了好成绩，迫不及待要我表扬一样。

我笑着拍拍他的手：＂不错，比小时候强多了。＂

＂妈，我知道您担心来了要做家务带孩子。＂他坐在我旁边，认真地说，＂其实我和小玲只是想您见证我们的幸福。过年您想做什么就做什么，想歇着就歇着。我们都长大了，该我们照顾您了。＂

听了这话，我心里酸酸的，这孩子，终究是长大了，懂事了。

＂我答应小区的老姐妹们一起守岁，得回去。＂我看了看表，已经快五点了，＂现在走，还能赶上晚上七点的团年饭。＂

李念二话没说，开车送我回小城。

一路上，雪越下越大，像鹅毛一样飘落，车窗上结了一层薄霜。

李念专心开车，时不时问我冷不冷，小玲坐在后座，轻轻哼着歌哄小孙子睡觉。

我闭着眼睛，听着车里的暖风声，第一次觉得，老了也挺好，至少儿子长大了，能反过来疼我了。

到了小区，已经快七点了，活动室的灯亮着，李大爷他们正围在一起包饺子，欢声笑语传出老远。

看到我们，李大爷笑着招呼：＂快来快来，还等你们呢！饺子馅都准备好了，就等包了！＂

小玲抱着孩子进了活动室，一群老太太立刻围了上去，七嘴八舌地逗孙子，小玲一点架子都没有，跟大家聊得热火朝天。

我站在门口，看着这一幕，突然觉得很满足。

李大爷走过来，小声问我：＂怎么样，音乐会？＂

我点点头：＂比想象中好多了。＂

＂看吧，我说什么来着，年轻人有年轻人的想法，咱们老人别太死板。＂李大爷笑呵呵地说，＂来，洗手包饺子去，我特意剁了韭菜馅的，最香！＂

那个除夕夜，小区活动室里，我们这些老人和李念一家围坐在一起，有说有笑。

李念给大家弹琴，虽然弹得不算好，但大家还是热情地鼓掌；小玲给老人们发红包，每人一百块，象征性的，但心意十足；我的孙子在李大爷怀里咯咯直笑，不时抓一把老人家的胡子，逗得大家前仰后合。

＂淑花，你儿子媳妇真不错，一点架子都没有。＂刘大妈悄悄对我说，眼里满是羡慕。

我笑而不语，心里却像打翻了蜜罐一样甜。

吃过饺子，李念提议大家一起看春晚，活动室的大电视打开，熟悉的春晚主持人出现在屏幕上。

小玲坐在我旁边，不停地给我剥橘子，嘴上说着：＂妈，您尝尝，这是南方特供的蜜橘，可甜了。＂

我看着她，忽然觉得自己之前真是钻牛角尖了，人家小姑娘也不容易，初为人母，又怀了二胎，身体不好，还要工作，怪不得有时候脾气大。

老伴儿走得早，看不到这一幕，不知道在九泉之下会不会欣慰。

十二点的钟声响起，新的一年到来了。

李念举起杯子：＂妈，新年快乐！＂

我也举起杯子，看着他的眼睛：＂儿子，新年快乐！＂

那一刻，我忽然明白，幸福并不是子女围绕在身边，而是心里装着彼此，即使相隔千里，也能感受到彼此的牵挂。

吃过年夜饭，李念他们住在了我家。

我给他们收拾出卧室，李念睡小时候的房间，看着他躺在那张小床上，脚都伸出去一截，我忍不住笑了。

＂儿子，你什么时候长这么高的？＂我坐在床边，摸摸他的头，＂小时候，你还没我高呢。＂

＂是啊，一眨眼就长大了。＂李念握住我的手，＂妈，我记得您每次批评我，都是这样坐在床边，握着我的手。＂

我点点头，眼里含着泪：＂妈批评你，都是为你好。＂

＂我知道。＂他坐起来，认真地说，＂妈，对不起，去年过年我们没照顾好您。我和小玲太忙了，没顾上您的感受。＂

＂傻孩子，妈没怪你们。＂我拍拍他的手，＂你们年轻人有年轻人的生活，妈都理解。＂

第二天一早，他们要赶回省城给小玲父母拜年。

临走时，李念拉着我的手说：＂妈，您要是想我们了，随时来，但千万别勉强自己。等小玲生完二胎，我们就回来看您。＂

我笑着点头：＂知道了，你们路上小心。尤其你媳妇儿，现在怀着孩子，要多注意。＂

送走他们，我站在楼下目送车子远去，直到看不见了，才慢慢走回家。

回到家，我给远在南方的老同学徐桂芝发了条信息：＂今年过年，我既不是保姆，也不是客人，我是这个家的一部分，也是这个小区的一份子。＂

徐桂芝很快回复：＂老王，你这是想通了？之前不是还念叨着儿媳妇不孝顺吗？＂

我笑着回：＂是我想多了，年轻人有年轻人的难处，我们老人也该理解他们。＂

春节过后，天气渐渐暖和起来，小区的老槐树抽出了新芽，一片生机勃勃。

我常去省城看看他们，也常请他们回来吃饭。

小玲怀孕后，我去帮着照顾大孙子，小玲每次都很客气地说：＂妈，您别太累了，有事叫我。＂

我也从不过度劳累自己，该歇息的时候就歇息，不再像从前那样事事亲力亲为。

李大爷说得对，亲情需要理解和包容，不只是索取，这样才能长长久久。

就在明天，小玲要生二胎了，我已经收拾好了行李，准备去省城帮忙一段时间。

这次不一样，我不是去当保姆的，而是去做一个有经验的长辈，帮他们渡过难关。

窗外，夕阳西下，染红了半边天。

我站在窗前，想起老伴儿生前常说的一句话：＂人这辈子，没啥比亲情更重要。＂

冬去春来，我们这些老人依然在各自的小天地里生活，但心里都亮堂了许多。

有时候，幸福就是这么简单，不在于你去哪过年，而在于心里装着彼此。

＂儿子，我不是老糊涂，才不去当免费保姆。＂这话我再也没说过。

因为我明白了，世间亲情，哪有那么多算计，不过是彼此牵挂，互相理解罢了。

来源：留住美好旧时光