摘要:冰消雪融,新的年轮正在款步走来,未来四季,百花将陆续盛装出迎。如果评选“最受欢迎的花”,恐怕没有标准答案,不少花都是有力的竞争者,如春天的桃花,夏天的荷花,秋天的菊花,冬天的梅花。这四大名花都具有各自的象征意义,深受文人雅客的青睐。
执笔 许述工作室
冰消雪融,新的年轮正在款步走来,未来四季,百花将陆续盛装出迎。如果评选“最受欢迎的花”,恐怕没有标准答案,不少花都是有力的竞争者,如春天的桃花,夏天的荷花,秋天的菊花,冬天的梅花。这四大名花都具有各自的象征意义,深受文人雅客的青睐。
桃花
荷花
菊花
梅花
眼下,春暖花开,很多花儿都在殷勤地给春天写情书,可谁也比不上油菜花。如果说一朵花是一个字,有哪种花比油菜花写给春天的情书更长更有诚意?除了情书,花儿们还画画送给春天,又有哪种花比油菜花绘就的黄金画卷更壮丽更耀眼?
就算和春夏秋冬四大名花相比,油菜花也不怵。桃、荷、菊、梅这四大名花,有一半“中看不中用”,只是文人偏爱罢了。赏花前后常有酒局,文人们在酒桌上吃的菜,多半是菜籽油炒制而成,但好像没几个笔杆子为油菜花写几句夸一番。
几千年来,文人几乎垄断了文化传播,多数文人不待见油菜花。据不完全统计,为油菜花写过诗词文章的文人也有那么一些,比如唐代的刘禹锡、温庭筠、齐己(3人);宋代的范成大、秦观、洪咨夔、王之道、郭仁、戴复古、舒岳祥、黄庚、江梅、高翥、黄公绍、韩驹、郑熏初(13人);元代的吕诚、陆文圭、冯子振、方回(4人);明代的王守仁、高濂(2人);清代的乾隆、张维屏、王文治(3人)。算下来,有25个人为油菜花写过诗文,似乎不少,但稍微一琢磨就会发现不对劲:这25人中,绝大多数人没有多大的名气;有名气的几人中,其影响力又不够,为油菜花写的诗词,其水准和知名度也不是很高,流传不广。
杨万里“菜花诗”场景还原
上述25人为油菜花写过的诗词中,艺术水准最高、流传度最广的当属杨万里的《宿新市徐公店》:“篱落疏疏一径深,树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻。”[1]当时他在建康(今江苏南京)任江东转运副使,出差途中在在新市(今浙江省湖州市德清县新市镇)住旅店,随手写下了这首画面感极强的名诗。老杨当时虽已是66岁(虚岁)高龄,但仍可见其童心未泯。杨万里被称为南宋“中兴四大诗人”之一(其他三位是陆游、范成大、尤袤),但中国有名的诗人实在太多,老杨在文坛的江湖地位还是不够高。而且,这首诗远不如他写荷花的诗流传度高——“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头。”
到了清代,乾隆老爷子看不下去,46岁(虚岁)时在巡幸途中看到大片油菜花,出面说了句公道话:“黄萼裳裳绿叶稠,千村欣卜榨新油。爱他生计资民用,不是闲花野草流。”[2]他看到了村庄里农民们在金黄的油菜花田里忙碌榨油的繁荣景象,赞美油菜花“生计资民用”,非其他闲花野草可比,可见其身为一国之君,关心民生,注重民生的一面。乾隆的名气比杨万里大得多,只可惜写诗的水平差不少,《菜花》这首打油诗的艺术含金量明显不足。
乾隆“菜花诗”场景还原
如今,全球每3秒就产出1吨菜籽油,有哪种花比油菜花更实用?据英媒BBC报道,农民们看到菜籽油涨价,扩大了种植面积,因而在英国高铁和公路两边都能看到大片的油菜花。[3]苏格兰农业学院植物病理学家菲奥娜·伯内特博士表示,菜籽油在农场轮作中作为“间作作物”发挥了重要作用,既能抑制杂草,又能改善土壤质量(油菜茎秆、果壳、饼粕及落花落叶是很好的有机肥料),增肥后有助于小麦、大麦等谷类作物的生长。“落黄不是无情物,化作春泥更护麦”,在这一点上,中外的认识是一致的。清代包世臣的《齐民四术》这样比较小麦和油菜的利弊:“其植麦者,耗粪工太甚,宜三分之:以二分植麦,一分植菜子。菜子冬春之交采充蔬,多可卖。亩收子二石,可榨油八十斤,得饼百二十斤,可粪田三亩,力庇兩熟。菜子利同麦,粪工同麦,秆供薪同麦,而得粪可济麦田之耗,至要。”[4]所以中国有句俗语:“麦吃谷,油肥田。”
油菜花被“压迫”了几千年,现在终于“翻身得解放”,成了人们最喜欢的花之一。说起来,这要感谢拍照技术的普及和自媒体的发达:几乎人人都有手机,都会拍照,都爱发自媒体。乾隆皇帝都办不到的事情,技术和平台做到了,帮油菜花完成了逆袭。不过,就算再好的相机再大的光圈再高的像素,油菜花身上有个元素也拍不出来——油菜花背后的故事。
此外,油菜花家族生命力顽强,在全国各地都能旺盛生长。目前,大规模种植油菜花的著名景区至少有10处,特别是在东南西北分别建立了四大著名基地:东有江西婺源,西有青海门源,南有云南罗平,北有陕西汉中。尤其是江西婺源,油菜花经济对当地每年GDP的贡献率甚至达到了50%。国外也有一些著名的油菜花景区,比如加拿大的阿尔伯塔省、英国的北安普顿郡、韩国的济州岛、日本千叶县。但与中国的油菜花景区相比,国外著名的油菜花景点在数量和规模上明显不敌。
江西婺源的油菜花
青海门源的油菜花
云南罗平的油菜花
陕西汉中的油菜花
英国北安普顿郡的油菜花
日本千叶县的油菜花
韩国济州油菜花
油菜花是阳春3月最常见的花,但鲜为人知的是,油菜花居然有一个别名叫“寒菜”,顾名思义就是生长于苦寒之地。追根溯源,油菜花在中国最早出现的地区是青海、甘肃、新疆、内蒙古一带(古称“胡、羌、陇、氐”),然后扩张到黄河流域,接着再向长江以南开疆拓土。所以,东汉服虔在《通俗文》中说:“芸薹(音yún tái,油菜花的别名)谓之胡菜。”[5]关于油菜花是中国本土就有还是从国外引进,目前还有争论,但就油菜花在古代被称为“胡菜”来看,至少当时油菜花是“国外品种”。
从地域上看,油菜花由北向南扩张;而从时间上看,在油菜花的千年扩张历程中有一个明显的转折点——宋代。宋代以前,油菜花主要在北方生长,但野生较多,人工种植较少,规模较小。到了宋代,随着全国经济重心南移,油菜花也大举南下,大面积人工种植,且大量用于榨油。也正是从宋代开始,芸薹有了更广为人知的名字——油菜花,从一个“文艺”的名字改为了一个更接地气的名字。宋《图经本草》除了首先将芸薹改称油菜,还对油菜的作用大大夸赞了一番:“出油胜诸子。油入蔬清香。造烛甚明,点灯光亮。涂发黑润。饼饲猪易肥,上田壅苗堪茂。”[6]油菜花的经济价值在宋代被充分开发出来,甚至有人因此发家致富。《夷坚支葵》记载了一个叫王良佐的人,最初只是南宋首都临安的普通百姓,后来靠卖菜籽油实现了小康(“负担贩油,后家道小康”[7])。
在大多数人印象里,油菜花主要在阳历3月开放,花期大概1个月。但如果有人说他在7月看到油菜花,你也不要惊讶和怀疑,因为有一个地方的油菜花就是7月开放——青海门源。油菜花开放的时间受温度和海拔影响较大,青海和内地相比,其海拔较高,气温较低,油菜花要等到7月才盛开。这不由让人想起“沈括误读白居易桃花诗”的掌故。唐代著名诗人白居易被贬为江州司马期间,写过一首《大林寺桃花》:“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处,不知转入此中来。”[8]后来,北宋著名文学家、科学家沈括读到这首诗,不以为然:桃花是三月开,既然都四月(农历)了,哪还有什么桃花?白居易怕不是打胡乱说吧。但后来,他发现自己错了。某年四月,他到一座山上考察,发现虽然山下的花都谢了,但山上的桃花却开得正欢,春意满树。其实,白居易这首诗前面的序说得很清楚:“(大林寺)穷远,人迹罕到……山高地深,时节绝晚。于时孟夏月,如正二月天,梨桃始华,涧草犹短。人物风侯,与平地聚落不同,初到恍然若别造一世界者。”
油菜花,首先征服了不同气温的地区,随后征服了人们的舌尖,接着又征服了大家的眼球。如今,油菜花进入千千万万寻常百姓的镜头,还登上了电视电影,《庆余年》、《武神赵子龙》、《仙剑奇侠传》等都取景过油菜花。
《庆余年》中的油菜花短视频(摄于云南罗平县)
最后,笔者不建议专门跑去著名的油菜花景区看花。在那些地方,你能看到美美的油菜花,但同时大概率会看到更多的人,想拍“只有自己与油菜花独美”的照片发个朋友圈都不容易。比如,青海门源有着国内最为出名的油菜花田之一,这里也是油菜花在中国的发源地,去年(2024年)央视还制作并播放了关于青海油菜花的纪录片《油菜花开满高原》。如果你想到这里探源赏油菜花,可得做好心理准备:每年七八月油菜花盛开的季节,每天前来此地打卡的游客远超本地人口,观感是否还会如你所愿呢?
其实,诸君不必刻意去到有名的景点看油菜花,也许在你生活的周围就有这样一片正在盛放的花田,人少,心情好,就挺好。比如,笔者酝酿这篇文章时,就身处四川宜宾李庄的月亮田,一边坐在二层小楼上喝茶聊天,一边看远处两位少侠在油菜花丛中“厮杀”,感受着春天的美好,很开心,很惬意。
宜宾李庄的油菜花之一(许述工作室摄于2025年3月初)
宜宾李庄的油菜花之二(许述工作室摄于2025年3月初)
宜宾李庄的油菜花之三(许述工作室摄于2025年3月初)
宜宾李庄的油菜花之四(许述工作室摄于2025年3月初)
大家手中或相机里如果有随手一拍却惊艳的油菜花照片,不妨分享在评论区,一起留下春天彩色的回忆!
本文参考资料:
[1] 邓声国:《杨万里诗词评析》,南昌:江西人民出版社,2020年,第37页。
[2] 孙丕任等编:《乾隆诗选》,沈阳:春风文艺出版社,1987年,第156页。
[3] https://www.bbc.com/news/magazine-18249840
[4](清)包世臣:《齐民四术》(电子版)
https://www.guoxuemi.com/wk/齊民四術/01a
[5] 刘后利:《使用油菜栽培学》,上海:上海科学技术出版社,1987年,第40页。
[6] 刘后利:《使用油菜栽培学》,上海:上海科学技术出版社,1987年,第6页。
[7] 洪迈(南宋):《夷坚支癸》集卷3,转引自胡小鹏:《中国手工业经济通史》,福州:福建人民出版社,2004年,第323页。
[8] 周承义编著:《中小学古诗百首赏析》,济南:山东教育出版社,1995年,第193-195页。
来源:小蔚观世界