摘要：村里的广播喇叭还是那个味道，不紧不慢地念叨着”小麦赤霉病预防”之类的事情。一群麻将搭子围着供销社门口的水泥桌，打得兴起，愣是把广播当成了背景音。

村里的广播喇叭还是那个味道，不紧不慢地念叨着”小麦赤霉病预防”之类的事情。一群麻将搭子围着供销社门口的水泥桌，打得兴起，愣是把广播当成了背景音。

“铛！”大海咣当一声把三条落在桌上，三个五筒，刘婶儿啧啧两声，“真他娘的走运！”

刘婶儿身后烟雾缭绕，几个老头儿叼着烟，吞云吐雾中眯着眼议论着什么。

“听说没，秦家大哥的地，今年又得麻烦了。”

大伙儿你看看我，我看看你，嘴都咂出响儿来了。

秦大哥，就是秦建军，秦家老大。五年前退了城里那份工作，回来种田。一开始大家都劝他，城里多好啊，有空调，有班上，体面。可他还真回来了，种起了十几亩地。

不过这才是个开头。真正让全村人津津乐道、前前后后说了三年的，是秦建军那个怪脾气——他从不打农药，地里的虫子比韭菜还多，硬是要靠养鸡鸭啄食，靠种草药防治。

“老秦家那几亩花菜，指定又得让虫子啃光。”鱼儿爷爷咂咂嘴，抖落烟灰。

“可不，去年那个萝卜，长得跟耗子打了洞似的，拿去卖，人家还给人不要呢。”刘婶儿搭腔道。

麻将桌旁边放着一台老旧收音机，里面传出”今日气温32度”，谁也没在意，汗水顺着额头往下淌，连牌都打湿了边儿。

供销社墙上的日历停在去年六月，纸角已经卷了，但依稀能看到上面印着的”十四届省委全会精神学习提要”。

“唰——”收音机突然冒出电流声，刚才念叨赤霉病的声音卡壳了，变成了”纯绿色、无公害、秦家菜园，本周六在镇政府广场设摊，欢迎品尝订购…”

麻将桌上的几双手突然停了下来。

鱼儿爷爷叼着烟的嘴一时忘了闭，烟头都快烧到嘴皮子了。

“秦家…上广告了？”刘婶儿眼珠子一转，声音提高了八度。

秦建军家的院子和村里其他人家没什么两样。土墙，青砖，院子中间一棵老榆树，枝干粗壮，据说是他爷爷种的。树下放着一张竹椅，缺了一条腿，用砖头垫着。

我穿过院子，没见着人，倒是先听见了鸡叫。院子后面连着块空地，种着各种花花草草，远看杂乱，走近了才发现有章法——紫苏、万寿菊、艾草，还有些叫不上名的植物，三三两两地分布。

鸡笼搭在后院一角，笼子倒是特别，像鸟笼一样，能把鸡装进去，又能让鸡从里面伸头吃食。

“老李来了？”秦建军从草丛里直起腰，看见我，咧嘴一笑。他比我小几岁，可头上的白发比我还多，晒得黝黑的脸上几道皱纹，笑起来像蒲扇打开了褶。

“嗯，听说你那个…广告？”我有点不确定该怎么问，揣着口袋里的烟盒，一时不敢掏出来，怕他嫌味道熏了他的菜。

“哈哈，不是我干的，是镇上几个饭店老板，合着钱打的。”他把手上的泥巴抹在裤子上，裤子膝盖处早已经是厚厚一层。

屋里飘出一阵茶香，秦建军招呼我进屋喝茶。

他家客厅墙上挂着全家福，是四五年前拍的，那时他儿子才上初中，现在都上大学了。照片角落隐约能看到2020那几个数字。

茶几上放着几本农业杂志，封面已经磨得看不清了，还有个半旧不新的笔记本，写得密密麻麻的，偶尔夹着几片干叶子。

“刚开始种田那会儿，村里人笑话我，我都知道。”他苦笑，倒了杯茶给我，我注意到茶杯底有道裂纹，用了挺久的样子。

“笑话啥？不就种田嘛。”我明知故问。

“笑话我城里人回农村种地，笑话我不打农药，笑话我种出来的菜卖不出去…”他说着，突然停下，起身去拿什么东西。

他的声音被屋外的鸭叫声打断，那声音聒噪得很，仿佛在抗议什么。

我坐着等他回来，目光落在客厅墙角的一个塑料箱上，里面塞满了各种小瓶子，标签写着”艾草精油”、“菊花水”之类的字样。

秦建军拿着一个记事本回来，翻开给我看，上面记着各种蔬菜的种植时间、生长状况，密密麻麻写了好几页。

“刚开始确实不顺，第一年，萝卜让虫子啃得不成样子，白菜缺斤少两的，没人要。”他指着几张贴在本子上的照片，那些蔬菜确实难看，跟市场上那些大而均匀的完全不同。

“那怎么坚持下来的？”我问，真心好奇。

他没立即回答，站起身去厨房端了盘什么东西出来。

“尝尝。”

一盘切好的小萝卜，看着有点丑，有的地方凹进去，有的地方突出来，但颜色很鲜亮。

我拿起一块，咬下去，那个脆，那个甜，不像是萝卜，倒像是带着水分的苹果。

“这…真是萝卜？”我咂巴着嘴，不敢相信。

“是啊，不打农药的萝卜，就是这个味道。”他笑了，露出一口黄牙，“现在供不应求着呢。”

刚开始不是这样的，秦建军种出来的菜，别说卖，连给人都没人要。

“你吃着不香吗？”我嚼着萝卜，问他。

“香是香，可人家不信啊。”秦建军回忆起来，脸上的皱纹更深了，“你想想，大家都习惯了农药，突然有人说不打农药，谁信？再说我那时候刚从城里回来，人家就觉得我是发神经。”

他说这话时，茶杯里的水面反射着阳光，在桌子上投下一小块不规则的光斑，随着他手指的轻敲，轻轻晃动。

“记得有次，我带着萝卜去镇上卖，站了一整天，卖出去两斤，回来的路上，遇到鱼儿爷爷，他看我那一筐萝卜，摇摇头，跟我说，‘小秦啊，你这是何必呢，何必给自己找这个罪受？’”

我能想象那个场景——年近五十的秦建军，蹲在镇上的集市角落，面前摆着一筐没人要的、看起来丑丑的萝卜。

“转机在第二年。”他说，语气突然轻快起来。

那年，县里一个做农家乐的老板偶然路过他的菜地，看他养的鸡在地里啄虫，问他要不要卖点菜和鸡蛋给农家乐。就这样，秦建军有了第一个稳定客户。

“那老板胆子大，尝了我的菜后，直接说要长期订购，说城里人就喜欢这种绿色食品。”

“胆子大？”我不解地问。

“那时候不打农药种菜，真的没几个人相信，大家都以为我是骗子，或者疯子。”

这时候，一只黄狗不知从哪钻进院子，嘴里叼着什么，走到秦建军脚边，放下一只死田鼠，摇着尾巴。

“干得好，黄黄！”秦建军拍拍狗头，起身去厨房，拿了块骨头给它，“这是我的农药打手之一，专门抓老鼠的。”

我看着那只狗，它瘦瘦的，但看起来很精神，眼睛亮亮的。

“做了一个农家乐的供应商，然后呢？”我问。

“然后慢慢地，有客人觉得菜好吃，问从哪来的，老板就告诉他们是我种的。有些人专门开车来我这买菜，一开始是三三两两，现在…”

他没说完，拿出手机，点开一个小程序，上面全是预订信息。

“我靠微信群卖菜，每周接单，周六配送，供不应求。”他的语气平静，却掩不住眼里的自豪，“有机蔬菜，现在城里人很认这个。”

院子外面，一个老头探头探脑地，见我俩聊着，不好意思地缩回去。

“鱼儿爷爷，进来坐！”秦建军叫住了他。

鱼儿爷爷推开院门，走进来，怀里还抱着个脏兮兮的塑料袋。

“秦…秦老板，我…”他吞吞吐吐，仿佛很不好意思。

“啥事？”

“我听说你那个…无公害的豆角，能治风湿？我婆娘膝盖疼好些年了…”

秦建军笑了，“那不是豆角的功劳，是我种在豆角地里的一种草药，防虫的，顺便也确实对风湿有点效果。”

“能不能…”鱼儿爷爷欲言又止。

“后院地头，有专门种的那草药，你去摘点回去煮水喝，试试看。”

鱼儿爷爷听了，一溜烟跑到后院去了。

“就是这样，开始是笑话我，现在是求我。”秦建军看着鱼儿爷爷的背影，摇摇头，“乡亲们都是好人，就是不容易接受新东西。”

我听着他这么说，想起了前几年村里人背后笑他的那些话，突然感到有点羞愧。我也曾经在背后说过他，说他城里人做派，装洋相，现在想来真是不该。

窗外，一群鸭子摇摇摆摆地经过，一只接一只，像是赶集似的，朝着田间走去。秦建军解释说那是他的”除草队”，专门去水田里吃杂草的。

“鸭子吃草，不吃稻苗？”我问。

“只要管理好时间，就没问题。刚插秧那会儿不能放它们进去，等稻苗长到一定高度，杂草冒头的时候放进去正好。”

我笑了，“那得费多少心思。”

“是挺费心的。”他也笑，“但比打除草剂强，人与自然和谐相处嘛。”

这话要搁在三年前，村里人听了肯定要嘲笑他文绉绉的，现在却没人笑了，因为人家是真的靠这个发了财。

傍晚的时候，我帮秦建军把他地里采摘的菜装车，明天要送到镇上集合，再统一拉到县城。

车是辆旧面包车，后箱门有点变形，关不严实，他用一根绳子固定着。驾驶座上挂着一个小挂饰，是他儿子上大学时送的，上面写着”爸爸加油”。

“这车也该换了吧？”我问，知道他生意做得不错，应该有钱换车了。

“凑合用吧，还能跑。”他摸了摸方向盘，好像那是什么宝贝似的。

装车时，村里的学校放学了，一群小孩子嬉闹着经过。其中一个男孩跑过来，怯生生地叫了声”秦叔叔”。

“小朱，来来，给你。”秦建军从篮子里拿出一根黄瓜递给他。

小男孩接过黄瓜，咬了一口，脸上立刻绽放出笑容，“谢谢秦叔叔！”然后一溜烟跑开了。

看着小男孩的背影，秦建军若有所思，“那孩子他爸，是最瞧不起我的一个，说我不务正业，现在…”

他没说完，轻轻叹了口气。

“现在怎么样？”我问。

“他上个月主动来找我，问能不能包销我的菜，说是在县城开了个小餐馆。”

“你同意了？”

“当然同意了，乡里乡亲的，何必计较那些。”他拍拍手上的土，笑了笑。

秦建军常说人要与自然和谐相处，我看他跟人也是一样，从不计较村里人曾经的嘲笑。

回村的路上，天已经黑了，远处的田野里，青蛙此起彼伏地叫着，好不热闹。

我路过供销社，麻将桌依然有人在打，只是换了一波人，五六个年轻人围着，嘻嘻哈哈，手机放着流行歌曲。

“听说没，秦大哥今年收入20多万…”一个小伙子的声音传来。

“是啊，人家可聪明，早看出城里人喜欢无公害蔬菜，我爸都想跟他学种菜了。”

“我二叔在县城卖菜的，说秦大哥那菜，前天刚送去，今天就卖光了，一斤卖十块钱呢！”

“咱村干脆改名叫’无公害蔬菜村’得了，跟着秦大哥沾光。”

小伙子们笑成一团，不像是在嘲笑，倒像是羡慕。

广播喇叭不知什么时候关了，只剩下夜色里的虫鸣和远处传来的电视声。

我想起秦建军今天递给我的一张纸条，上面写着”农业合作社意向书”，说是想在村里组建一个生态农业合作社，带动更多人一起种无公害蔬菜。

他跟我说，“老李，一个人富不算富，大家一起富才是真的富。”

秦建军的院子里那棵老榆树，据说是他爷爷种的，已经有六七十年了。他常常在树下的竹椅上坐着，看着他的菜地，看着那些在地里捉虫子的鸡鸭，看着远处的山和天。

有时候，他会对着树自言自语，好像在跟他爷爷说话。

“爷爷，您说得对，土地是有灵性的，对它好，它就对你好。”

那天他送我到村口，指着远处的田野对我说，“你看这些地，我爷爷那辈人种着，我爸爸那辈人种着，现在我种着，将来我儿子可能不种了，但总会有人种的。我们不能只顾眼前，得为后人想想，留下一片干净的土地。”

这两天，秦建军的事迹上了县电视台，还上了镇政府的表彰会。村支书开玩笑说，“秦建军啊，当年谁能想到，你回来种地，还真种出名堂来了。”

是啊，谁能想到呢？

几年前，一个从城里辞职回乡的中年人，被村里人笑话，说他不切实际，说他异想天开，说他种不打农药的菜，肯定没出息。

如今，他的菜不仅卖得比别人贵，还供不应求，他的经验不仅带动了乡亲们增收，还保护了土地，留下了一片绿水青山。

这就是秦建军，一个倔强的、坚持己见的、与众不同的人，一个被嘲笑过却从不计较的人，一个用行动证明自己的人。

村口的老槐树下，秦建军常坐在那里歇息，看着农田，看着村子，看着来来往往的人。

他的秸秆草帽下，藏着一双明亮的眼睛，和满脸的皱纹。那些皱纹，见证了他的坚持和付出，也见证了村子的变化。

有时候，经过的村民会跟他打招呼，“秦老板好！”

他就会笑着摆摆手，“别叫老板，叫大哥就行。”

是啊，他就是秦大哥，我们村子的秦大哥，一个用双手和智慧改变了自己命运、也带动了村子变化的普通人。

每每看到他在田间忙碌的身影，我就想起一句话：不是所有的坚持都有回报，但值得回报的，一定要坚持。

来源：一丝不苟星星NT4bfs9