摘要：“马上七十一了，还跟个小姑娘似的，”她一边嘟囔着一边把切好的土豆片倒进锅里，“你那些网友能给你端碗热汤喝？”

昨晚，我老伴又说我对着手机笑得像个傻子。

“马上七十一了，还跟个小姑娘似的，”她一边嘟囔着一边把切好的土豆片倒进锅里，“你那些网友能给你端碗热汤喝？”

我没理她，继续读评论区。有个叫”城市里的小雨”的姑娘问我们这边的老南瓜还能种吗？她奶奶家的种子断了两年了，好想再吃一回小时候的味道。

我按着兰花指给她回复：“明天给你寄，不要钱，你留地址。”

刚发出去，评论区炸了。

“奶奶，我要我要！” “李奶奶，我家也没有了，能给我寄一点吗？” “能发给广东吗？路费我付！”

我家那口子从厨房里探出头来，眯着眼睛看我。

“又搞什么名堂？”

我得意地把手机屏幕举到他面前，亮了亮那个”999+“的红色数字。

“你老伴我，现在是网红！”

这事还得从三年前说起。

那年儿子春节带着孙子回来，小家伙总是捧着个手机。吃饭看手机，走路看手机，连上厕所都拿着。我嘀咕了一句”娃娃现在就知道玩物丧志”，他居然放下了手机。

“奶奶，不是玩游戏。”孙子把手机递给我，“我在看短视频，看别人做饭。”

我接过一看，屏幕上一个城里姑娘穿着干干净净的衣服，打开电饭煲，哗啦倒进去一堆料，盖上盖子。下一秒，香喷喷的糯米鸡就出来了。

“这…这哪是做饭？”我一头雾水，“连灶都没生，菜也没切，这算啥做饭？”

“现在网上流行这种，一分钟看完一道菜怎么做，”孙子说，“奶奶，你做饭这么好吃，你要是拍视频肯定比她们厉害。”

我摆摆手：“我一老太婆，谁看啊？”

儿子这时候插嘴：“妈，你别不信。现在很多人喜欢看农村生活，觉得有年味儿，有记忆。”

我摇摇头，把手机还给孙子，低头继续择豆角。

临走那天，孙子塞给我一个崭新的手机。

“奶奶，我教你怎么拍视频，你试试吧。不行咱再换回老年机。”

就这样，七十岁的我，开始了短视频的”创作生涯”。

头一个月，我拍了十几个视频，加起来不到二十个赞。孙子每个都点了，他同学也帮忙点了，剩下的可能是点错的。

我拍的都是日常：和面、蒸馒头、炒土豆丝、喂鸡、摘菜豆…村里老姐妹看见了，笑得前仰后合。

“老李家的，你咋跟个戏子一样？”王婶抹着笑出来的眼泪，“自己做个饭还要拍下来？”

我也觉得挺傻的，准备放弃。

那天早上，我正在院子里收晾了一夜的红薯干。大半夜下了场雨，我起晚了，红薯干都有点湿哒哒的。心情不好，随手拍了一段，嘴里还嘟囔着：“晦气，这下又得重晒。”

没想到这段视频居然有了三百多个赞。有个叫”想家的游子”的网友留言：“奶奶，我十岁后再没吃过晒的红薯干，看到你这个，口水都要流下来了。”

那一刻，我忽然明白了什么。

第二天，我把家里的老南瓜种子、自家留的腌菜坛子、还有放了二十多年的蜂蜜全拍了一遍。

评论像雪花一样飘进来：

“奶奶，我小时候外婆家就有这种老南瓜，现在城里找不到了。” “这个坛子，我爷爷家也有一个一模一样的！” “天哪，这蜂蜜还是老式玻璃瓶装的，我都快忘记这个瓶子长什么样了。”

我的粉丝从二十几个涨到了两千，又涨到两万。

村里人不笑话我了，开始围着我问这问那。

“老李家的，你那个破手机咋这么多人看哩？” “你说那个破南瓜有什么好拍的？” “你一天能挣多少钱？”

我也说不清楚。反正广告商找上门来，说给我一千块钱，让我拿着他们家的锅铲炒一盘土豆丝。

我乐呵呵地答应了，心想这不是天上掉馅饼吗？我炒土豆丝都炒了六十多年了，从来没人给钱。

事情的转机发生在半年后。

有个粉丝私信我，说想买我晒的红薯干。我说这东西不值钱，但他非要买，还说要二十斤。我寻思着全当交个朋友，就用儿子教我的微信收了款，给他寄了过去。

没想到第二天，又有十几个人要买。

一个月后，我们村的红薯干供不应求。村里人开始跟着我一起晒红薯干、做豆腐皮、腌酸菜…什么季节做什么，就跟以前一样。唯一不同的是，现在有人买，而且价钱不比城里的差。

李大娘家的儿媳妇原本要去深圳打工，现在留下来专门负责给城里人发快递。

王大爷家的空院子成了”加工厂”，村里的妇女们聚在一起，笑呵呵地做着手工。

年轻人也来了。小刘是大学生，放暑假回来帮我拍视频，顺带把村里的风景拍得像明信片一样好看。

就这样，我的粉丝从十万涨到了一百万，又涨到了一千万。

有人说我是”东北第一网红奶奶”，我听了只想笑。我就是个普通老太太，会做饭，会种地，会带孩子，跟千千万万农村老太太没什么两样。

去年秋天的一个下午，我正在院子里择豆角。

来了个城里姑娘，背着个大包，手里拿着瓶矿泉水，脸晒得通红。她说是从北京坐了二十多个小时火车来的，就为了看看我的老宅子，尝尝我做的豆腐皮。

我把她让进屋，倒了碗凉开水给她。她喝了一口，眼泪突然就下来了。

“怎么了姑娘？”我慌了，“水不干净？”

她抹了抹眼睛，笑了：“奶奶，您这水喝着怎么这么甜啊。”

“傻姑娘，井水能有啥甜的。”

“我奶奶生前就住在这样的房子里，也有这样的水缸，”她看着我家的老式水缸，眼泪又下来了，“她走的那年我在国外，连最后一面都没见上。”

我拍拍她的肩膀，也不知道说什么好。

“来，吃点东西垫垫肚子。”我去厨房拿出昨天刚做的豆腐皮，卷了点青菜葱丝，淋了点蒜汁。

她吃了一口，不说话了，就那么呆呆地嚼着。

过了好一会儿，她抬起头：“奶奶，我能在您这儿住几天吗？我想帮您做点事。”

从那以后，村里就多了个”北京来的姑娘”。她帮我整理从全国各地寄来的信件、礼物，还建了个网店，把村里人做的东西卖出去。

她说，这叫”乡村振兴”。

老杨家的儿子前年回来办了个”农家乐”。以前没人来，他愁得头发都白了几根。自从跟我”联名”做了几个视频，每到周末，城里人开着车排起长队，就为了吃一顿”李奶奶推荐的柴火饭”。

我时常想，这世道真奇怪。我们这些老人一辈子做的事情，年轻人居然当成了宝贝。那些我们认为稀松平常的东西——老南瓜、红薯干、酸菜、手工豆腐皮——现在成了”手工艺”、“非遗”、“原生态食品”。

去年，县里给我发了个”电商助农先锋”的奖状，还请我去市里做报告。我穿着老花棉袄，站在台上，看着台下坐着的领导和专家，一时不知道说啥好。

最后我就说：“其实啊，我也不懂什么电商不电商的。我就是把咱农村的日子过给大家看，把咱农村的好东西分给大家尝。年轻人喜欢看，那我就多拍点。”

台下掌声雷动。

回来的路上，县里的年轻干部说要给我们村申请项目，建设”数字乡村”、“网红基地”，还要搞什么”直播带货”。

我懵懵懂懂地点头，心想这些新词儿我一个也听不懂，但只要对村里有好处，我就支持。

昨天直播的时候，来了个自称是”中央电视台”的记者，说要给我做专题片。

我纳闷儿地问：“咱这有啥好拍的？不就是农村老太太做做饭、种种地吗？”

记者笑着说：“李奶奶，您不知道自己的影响力有多大。您带动了一个村的经济，还保护了很多老物件、老技艺，这是’文化传承’啊。”

我听不懂那些高大上的词，只是笑笑。

其实我知道，我做的这些事，在村里人眼里，不过是”显摆”。在城里人眼里，可能是”怀旧”。但对我来说，只是想让自己的晚年不那么孤单。

每天看着手机里的留言，我就仿佛拥有了几百万个”孙子孙女”。他们的留言、点赞、礼物，让我觉得自己还有用，还被需要。

这种感觉，比什么都重要。

今天早上，我起得很早，想去地里看看新种的小白菜。

刚推开门，就看见院子里停着一辆陌生的车。一个年轻人靠在车边，手里拿着一个纸袋子。

“李奶奶？”他有些拘谨地叫我。

“是我，你是？”

“我是’小雨’的哥哥，”他把纸袋子递给我，“这是我妹妹让我给您带的礼物，感谢您寄的南瓜种子。她说，奶奶家的南瓜又种上了，明年就能吃到小时候的味道了。”

我打开袋子，是一罐蜂蜜，还有一封信。

信很短：“李奶奶，谢谢您。您让我找回了失落多年的童年记忆。您不仅仅是一位网红奶奶，更是连接过去与未来的桥梁。”

我把信收好，请他进屋喝茶。他说不了，还要赶回城里上班。

送走他，我拿出手机，打开摄像头。镜头里，我的脸上有了新添的皱纹，但眼睛比三年前亮多了。

“大家早上好啊，今天咱们来看看新种的小白菜。哎呀，这不又有只小青虫上去了，咱们得摘掉…”

镜头一转，对准了晨雾中的菜地，露水挂在叶子上，闪闪发光。

后面，我老伴儿拄着拐杖慢悠悠地走来，嘴里嘟囔着：“又拍，又拍，给谁看呢…”

我笑了，把他也拍进了画面：

“这是我家老头子，七十八岁了，还嫌我爱显摆。你们说，他该不该入镜啊？”

评论区又炸了：

“该该该！爷爷奶奶一起出镜！” “想看爷爷做饭！” “爷爷笑起来一定很可爱！”

我家那口子凑过来看评论，忍不住”嘿嘿”笑了两声，然后又板起脸：

“行了行了，地里还有活儿呢，别光顾着玩手机。”

我关掉直播，跟着他一起去了菜地。

晨光中，我们村的房屋轮廓渐渐清晰。远处，几辆城里来的车已经停在了村口。

新的一天开始了。

来源：橙子聊八卦