「故事」李大山的田园新梦
暮色四合,李大山踩着泥泞的田埂往村里走。远处的山峦在暮霭中若隐若现,像一幅褪了色的水墨画。他记得小时候,这个时节田里该是金黄的稻浪翻滚,可现在,目之所及尽是荒草萋萋。
暮色四合,李大山踩着泥泞的田埂往村里走。远处的山峦在暮霭中若隐若现,像一幅褪了色的水墨画。他记得小时候,这个时节田里该是金黄的稻浪翻滚,可现在,目之所及尽是荒草萋萋。
"我走了这么多年,回来连个帮忙抬棺的亲戚都没有。"张大爷冒雨撑着那把掉了两根伞骨的黑布伞,站在我家门口,眼里满是怜悯。
河南周口的张老汉最近有点困惑:自家娃在上海敲键盘,月薪比他种二十亩地十年挣的还多。每次劝儿子 “回家继承家业”,对方就掏出手机打开计算器:“爸,您那二亩地刨去化肥农药,年收入还没我年终奖零头多,要不您来试试 996?” 老汉望着金灿灿的麦田直叹气:现在的年轻人
张老汉身着一件洗得发白的粗布衫,肩上驮着最小的孙女玲儿,玲儿扎着两个羊角辫,手里挥舞着拨浪鼓。
3月,山东某村民家的院子里挂满白幡,一场葬礼刚结束,另一场葬礼又仓促到来。
村里经常听到老人常说:“家财万贯,带毛的不算。”这句话到底是什么意思呢?难道家里养的鸡鸭牛羊,不值钱吗?那为什么还那么多人养,而且有些企业还能靠养殖赚大钱做到上市?
三月末的皖北村头,张老汉的丧礼上哭声震天。披麻戴孝的亲属们互相搀扶,邻里乡亲抹着眼泪安慰家属。但没人注意到,人群中几个村民正压低声音争执:"去年他家收麦子没借我拖拉机,凭啥现在要我们随800块礼金?"想象一下这一幕恰是当代农村人际关系的缩影。
最近刷到不少老乡在问:"春播撒下去的种子像吃了定心丸,三天了纹丝不动!"别急,今儿咱就着这个"倒春寒遇上春耕忙"的热搜话题,请村里种了四十多年地的张老汉给大伙支招。老话说"苗齐三分收",我这就把老把式压箱底的破土诀窍掰开了揉碎了讲给您听。
村口那条水泥路修好已经有五年了,可张老汉的三轮车还是走土路。水泥路上有块坑,去年李村长摔了一跤,把腿摔断了。那天下午,他脚上绑着木板,拄着拐杖在村委会门口抽烟,说是要把修路的承包商告上法庭。后来也不知道咋回事,反正那个坑到现在也没补上。
乙巳年三月,西安城墙下,一位卖炒货的老人用独属市井的生存智慧,在初春的寒风中谱写了一曲现代诚信启示录。
您听说过"二月怕廿八"这句老话吗?今天正好是农历二月廿八,村里的老辈人又开始念叨了。我特意问了村里90岁的张老汉,他拄着拐杖站在麦地头直跺脚:"后生啊,这天要是刮西南风,今年麦子可要遭罪!"您猜怎么着?还真发了预警,未来三天真有暖湿气流过境。这老祖宗传下来的讲
村口张老汉蹲在田埂上抽着旱烟,望着对面李婶家密密麻麻的玉米地直摇头:"这婆娘种得跟刺猬似的,秋后准得倒一片。"李婶叉着腰站在地头回呛:"去年我家亩产比你多收两袋粮!"这场面每年开春都要在华北平原上演。农技站小王带着测产仪来调研,数据让所有人都闭了嘴。
河南周口65岁的张老汉,去年查出胃癌却坚持出院:“卡里就8万块钱,死了棺材本都不够!”这一幕揭开中国2亿农民最残酷的养老困局。国家统计局数据显示:农村老人月均消费不足800元,但医疗支出占比高达62%——当土地不再产粮,存款数字就是最后的救命稻草。
桥下的山洪还在翻腾,张老汉坐在村委会门口的长凳上,看着年轻人来来回回搬运物资。他的老花眼镜腿断了,用铁丝缠了几圈,松松垮垮地架在鼻梁上。
老槐树的枝叶在夕阳下摇晃,斑驳的树影投在陈志国泛白的工装上。他望着村口那条坑洼的土路,车辙印里积着经年雨水,像极了这些年压在他心头的褶皱。村委会的红砖墙上,"乡村振兴示范村"的牌子在风中轻轻摇晃,发出细碎的吱呀声。
“同学们,我们是鞍山市公安局铁西分局空中巡查,你们的笑容是我们守护的动力,你们的安全是我们的承诺……”3月3日早晨7时,铁西区六中门口的学生家长和老师听到了头顶的喊话声,抬头一看,原来是铁西分局警用无人机在空中进行护学护校,这一新奇的护学方式,引起了师生们驻足
2024年3月,当谢浩男与亲生父母相认的监控视频流出时,社交媒体上演了荒诞的价值观大战。在某短视频平台,"心疼养父母"话题以4.2亿次播放量冲上热搜,点赞最高的评论写道:"24年的养育,狗都养出感情了。"更令人震惊的是,某知识付费平台出现"如何向养父母追讨抚养
村东头张老汉的锄头砸在田埂上,"咔"地崩出个火星子。儿子在视频里嚼着外卖:"爹,这季稻子收了就租出去吧,我在杭州送快递,两个月顶你一年收成。"老汉抬头望见整片梯田,二十年前乌泱泱的插秧队伍,如今只剩七八个花白脑袋在暮色里起伏。
阅读此文前,诚邀您点击一下“关注”按钮,方便以后第一时间为您推送新的文章,同时也便于您进行讨论与分享,您的支持是我坚持创作的动力~
天还没亮透,鸡叫头遍的时候,东屋的门轴就吱呀响了一声。父亲把板车轱辘的气打足,车斗里垫上稻草,母亲往竹篮里铺蓝印花布。我蹲在门槛上绑鞋带,露水把解放鞋的帆布浸得发潮。