摘要：他被称为“中国互联网的极客先知”“6亿用户的社交教父”，用一款绿色应用颠覆了14亿人的沟通方式，却在微信十周年时自嘲“只是个害怕演讲的宅男”——他就是张小龙。这位从电信机关逃逸的“代码游侠”，用Foxmail单挑微软、借QQ邮箱逆天改命，更用微信开创移动互联网
他被称为“中国互联网的极客先知”“6亿用户的社交教父”，用一款绿色应用颠覆了14亿人的沟通方式，却在微信十周年时自嘲“只是个害怕演讲的宅男”——他就是张小龙。这位从电信机关逃逸的“代码游侠”，用Foxmail单挑微软、借QQ邮箱逆天改命，更用微信开创移动互联网帝国，却始终保持着每周打网球、深夜听摇滚的极客本色，堪称“用孤独炼就时代神器的产品偏执狂”。
代码游侠的觉醒年代
1987年，湖南邵阳少年张小龙考入华中科技大学电信系，命运的齿轮在实验室的286电脑上开始转动。这个白天拆解电路板、夜晚编写BASIC程序的工科生，研一时就因“能用汇编语言写出最优雅代码”在校园封神 。1994年硕士毕业，他端上电信局铁饭碗，却在某天望着政府大楼时突然窒息：“这里没有我要的未来。” 辞职后蜗居广州出租屋，用3年时间写出Foxmail——这款200万用户量的邮件客户端，彼时用户数竟是腾讯QQ的20倍 。
决定命运的突围战
生死豪赌（1998-2005）
雷军曾想以15万收购Foxmail，却因金山团队“不识货”错失良机；2000年互联网泡沫中，张小龙将“养不活”的Foxmail以1200万卖给博大，从码农跃升千万富翁 。然而在博大沉寂的5年，同期程序员早已成为互联网大佬，他却在广州深夜抽掉成包的Kent香烟，等待命运转机 。
QQ邮箱重生记（2005-2010）
带着被腾讯收购的Foxmail团队，他接下“改造QQ邮箱”的军令状。当所有人嘲笑“Web版巨无霸难用”时，他带着团队闭关3年，用400项创新让QQ邮箱起死回生，甚至首创“1G超大附件”功能碾压Hotmail 。
2010年10月，看到Kik Messenger的他连夜给马化腾写邮件：“移动互联网需要新通讯工具。” 带着广州20人团队，他用3个月推出微信1.0，却在语音对讲、摇一摇、朋友圈等功能的持续迭代中，让用户数从0飙至6亿 。最传奇的是2014年春节，微信红包用“抢红包”设计一夜绑卡2亿张，打得支付宝措手不及。
极客暴君的AB面
产品洁癖：为测试功能亲自扮演女性用户聊到凌晨，要求按钮像素级对齐，连微信启动画面都坚持用NASA原版地球照片 。
反套路大师：当雷军疯狂推广米聊时，他却在微信2.0版本塞入漂流瓶功能，让深夜孤独的灵魂找到宣泄口；面对“小程序太复杂”的质疑，他坚持“用完即走”理念，如今小程序日活破5亿 。
哲学信徒：办公室常年摆放《失控》《人类简史》，坚信“好的产品自己会说话”，连微信8.0版本的表情包动画都要亲自调试物理引擎 。
从广州出租屋到深圳腾讯大厦，这个害怕演讲却每年坚持做微信公开课的产品经理，用25年诠释了极客的终极浪漫：“你每天在微信里花费的时间，就是对我最大的褒奖。”当视频号日均播放量破50亿时，张小龙仍在深夜听着枪炮与玫瑰乐队的老歌——正如他在微信十年演讲中所说：“创造有价值的东西，比追求成功更重要。”
来源：环球观止0一点号1
