摘要：《简·爱》的经久不衰，足以证明它并非是一部单纯的爱情小说，它蕴含着对时代的控诉，对男权的反抗，对宗教的质疑，对自我的重构。
1847年，《简·爱》首次出版就轰动了文坛。
如今，178年过去了，它依然是人类最重要的文学作品之一。
《简·爱》的经久不衰，足以证明它并非是一部单纯的爱情小说，它蕴含着对时代的控诉，对男权的反抗，对宗教的质疑，对自我的重构。
《简·爱》出版于英国著名的维多利亚时代，那是英国的黄金时代，是当时世界上的头号工业强国。
然而，英国妇女的地位并没有因此发生改变，依然处于从属、依附的地位。
当时女子的生存目标就是要嫁入豪门，漂亮的脸蛋儿自然而然地成为了英国妇女最大的财富。
因此，简·爱的穷、不美、矮小与当时社会社会价值观形成了鲜明的对比。
这是一部带有自传色彩的小说，书中简·爱的经历和对爱情的观点，对应着作者童年的经历和对社会的看法。
该书的作者夏洛蒂·勃朗特，父亲是个穷牧师，母亲是家庭主妇，在夏洛蒂5岁时，母亲患癌症去世，8岁时，她和姐姐妹妹先后被送到寄宿学校读书。
只有穷人的子女才会去上这种学校，那里的条件极差，校规却非常严厉，孩子们终年无饱食之日，又要受体罚，每逢周日，还得冒着严寒或者酷暑步行几英里去教堂做礼拜。
入学后第二年，学校爆发了伤寒，夏洛蒂的两个姐姐都死于学校。父亲赶紧接夏洛蒂和她的妹妹们回家。
父亲虽然贫穷，却是大学毕业的高材生，学识渊博。在父亲的教导下，夏洛蒂开始对文学产生了浓厚的兴趣。
她的两个妹妹同样热爱着文学，分别创作出了《呼啸山庄》和《艾格尼斯·格雷》，她们三人被后世称为“勃朗特三姐妹”。
15岁时，夏洛蒂进伍勒小姐在罗海德办的学校读书。几年后，她为了挣钱供弟妹们上学，又在这所学校里当了教师。她一边教书，一边继续写作，但还没有发表过任何作品。
有一次，她大着胆子给一位著名诗人寄去诗稿，却遭到了后者的强烈训斥，在回信中诗人说：“文学——不是妇女的事业，也不应该是妇女的事业。”
夏洛蒂很伤心，但并没有丧失信心，仍然坚持写作。
在有钱人家做家庭教师并不是一件轻松的工作，夏洛蒂被当做下人一样对待，这大大损害了她的自尊心。
最终，她辞去家庭教师的职务，专心写作。
在两个妹妹的作品，《呼啸山庄》和《艾格尼斯·格雷》先后出版后，夏洛蒂的《教师》却被退稿了。
这给夏洛蒂造成了巨大的打击，也同时激发了她更大的动力，《简·爱》的创作很迅速，不到一年就创作完成，一经发表就取得了巨大的成功。
正是夏洛蒂不屈不挠的意志，和对文学的热爱，才促就了“简·爱”这一经典形象，在那个“文学不属于妇女”的时代，她用伟大的著作，用女性的第一人称，完成了女性对自我的重构。
简·爱刚出生不久，她的父母就在一场疾病中双双去世了。
成为孤儿的简·爱被舅舅收养，舅舅待她如亲生女儿一般，谁知舅舅也在不久后去世。
舅舅临终前要妻子发誓，必须将简·爱抚养成人。
作为简·爱舅妈的里德太太，对简·爱怀有很深的成见，这个和自己没有任何血缘关系的女孩让里德太太感到厌烦。
小小的简·爱在这个没有爱的环境下一天天长大，面对舅妈的厌恶，表兄欺凌，表姐的疏远，她从未妥协过，可怜的简·爱的反抗换来的却只有更深的厌恶，更凶狠的欺凌和更无情的疏远。
在简·爱10岁这一年，面对表兄约翰的欺凌，她奋起反抗，却被舅妈说是暴躁，奇怪，无情无义的坏孩子，并将她关进一间漆黑的房子中，让她闭门思过。
简·爱害怕极了，她苦苦哀求舅妈，不要把她一个人关在这儿。
里德太太丝毫不理会简·爱的请求，并坚信这个小姑娘是在演戏，受到惊吓的简·爱大病了一场。
为了尽快赶走这个“烦人”的小家伙，里德太太打算把简·爱送到了一家寄宿学校去读书。
这是一家由亲属和爱心人士共同捐助的一家学校，专门接收孤儿的慈善机构。
里德太太告诉这家学校的负责人说，简·爱是个坏女孩，这让简·爱愤怒极了，她把这十年遭受的苦难一股脑的倾泻出来，说里德太太是最恶毒的人。
发泄后的简·爱觉得轻松极了，要离开这座没有爱府邸，去一个新鲜的地方，这同样让她感到高兴。
第二天，简·爱就坐着马车去新学校了。
虽说这是个慈善机构，但这里的负责人是个伪善的牧师，他让食堂用过期的食材煮饭，却说是为了锻炼孩子们的意志。
他定制了极为严格的校规，孩子们常常食不果腹，却还要承受繁重的体力活儿。
在这里，简·爱遇到了她的第一个朋友海伦·彭斯，这是一个热爱读书、逆来顺受的，虔诚的基督徒。
在海伦·彭斯的影响下，她开始热爱学习。
有一天，学校的负责人来检查教学。这个虚伪的人斥责了给孩子们吃面包的教师，称这样会削弱孩子们的意志力。
他还禁止女生们佩戴首饰和穿好看的衣服，称灵魂高贵的女子绝不会把心思花在打扮上，尽管他的妻子和女儿一身华贵的衣服和通身的珠宝。
这时，他看见了简·爱，他把简·爱叫到讲台，让简·爱站在高凳上，对全班同学说这是个坏女孩，她非但不感激抚养她长大的舅妈，还对她大吼大叫。
负责人让大家要远离简·爱，说她的灵魂是丑陋的。
如果无法得到他人的认可，并被人厌恶的话，简·爱宁愿死去。
这时，简·爱的朋友和老师告诉她，你是什么样的人，是由自己决定的，而不是别人说什么！
从此，简·爱慢慢意识到，他人对自己的评价和态度并不重要，重要的是自己是否看中自己。
简·爱的学业很刻苦，也很出色，始终是学校的第一名，她渐渐得到了所有人的认可，并在毕业后留在那里任教。
一个人是否能得到他人的尊重，不在于美丽的容貌、高贵的身份，而在于内在的修养。
知识远比高贵的珠宝和华贵的服装更能装饰一个人。
简·爱的初次觉醒，是对当时英国妇女的批判。
那些只想着通过漂亮脸蛋儿嫁入豪门的女性，虽然获得了财富和地位，却永远失去了真实的自我。
简·爱担任寄宿学校的教师后，不满足于困在这小小的天地里，于是自己为自己谋得了一份家庭教师的职务。
在任家庭教师期间，简·爱深深地爱上了那里的主人罗切斯特先生。
然而，两人身份地位的悬殊，让简·爱不敢有任何非分之想。
罗切斯特有一个要结婚的对象，高贵，美丽，人们都说他们很相配。
但在简爱看来，不过是个美丽的空壳子，远不及自己更富有情感。
在罗切斯特向简·爱表白时，简·爱说出了那句经久不衰的台词：
“你以为，因为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂没有心吗？——你想错了！——我的灵魂跟你的一样，我的心也跟你的完全一样！”
这句话是简爱对罗切斯特的宣言，也是她人格独立与尊严的终极体现。它打破了阶级、性别和外貌的偏见，宣告了精神平等的永恒真理。
罗切斯特和简·爱相爱了，并决定在一个月后举行婚礼。
简·爱拒绝了罗切斯特的华服和珠宝，她怕接受物质上的礼物，会让她在精神上受挫。
婚礼终于开始了，有人却在中途阻止了婚礼，因为罗切斯特还有一个妻子。
那是一个被关起来的疯子，她叫泊莎，是罗切斯特的第一任妻子。
一些评论家认为，泊莎这一形象，是女性被压抑后的愤怒外化。
桑德拉·吉尔伯特与苏珊·古芭在《阁楼上的疯女人》中指出，她是维多利亚时代所有被压抑力量的聚合体——殖民地人民的冤魂、疯癫者的控诉、女性愤怒的烈焰。
当读者不再将她视为简·爱的对立面，而是理解其为同一硬币的两面时，方能真正触摸到《简·爱》的激进内核：每个“疯女人”的咆哮，都是对自由最暴烈的告白。
对独立的追求，对自由的渴望，对男权的反抗，对时代的怒吼，才是《简·爱》真正的内核。
所以，即使罗切斯特有万般无奈，简·爱也无法让自己依附于一个“男权”的典型代表。
依附可以获得暂时的快乐，独立却能换取永恒的自由。
宗教是西方最为重要的文化组成部分，我想这句话是不需要加“之一”的。
所以我们有理由说，一个西方形象，他对宗教的看法即是他对自我、社会等的综合看法。
《简·爱》中的宗教书写绝非简单的道德劝诫，而是夏洛特·勃朗特对维多利亚时代加尔文主义的深刻批判与重构。
加尔文主义强调“预定论”“原罪论”与“苦难救赎”，其严苛的教义成为束缚人性的枷锁。
简·爱的宗教觉醒，实则是从教条桎梏中突围、重塑个人化信仰的精神抗争史。
在简·爱得知“疯女人”的存在后，在深夜悄然离开罗切斯特府，独自踏上了未知的道路。
在极度饥饿的情况下，她扣下了圣约翰的家门，后者收留了她。
简·爱凭借自己丰厚的学识和见解，很快和圣约翰的两个妹妹成为要好的朋友。
简·爱不允许自己长期接受他人的庇护，请求圣约翰为自己找一份力所能及的工作。
圣约翰是当地的牧师，创办了一所女子学校，简·爱成了这所学校的一名乡村教师。
无巧不成书，简·爱从未谋面的叔叔去世了，将全部财产，共两万英镑留给了简·爱。而简爱的叔叔，正是圣约翰的舅舅。
简·爱第一次感受到亲人的快乐，将两万英镑分成四份，和她的兄弟姐妹共享了这份财产。
圣约翰看中简爱坚韧、诚实、高贵的品质，希望简爱做他的妻子，随他去印度传教。
圣约翰觉得，简·爱的品质非常适合宗教工作，妻子的身份更方便展开工作。
简·爱拒绝了，因为他们彼此都不爱对方。
这是该书对宗教冷酷的批判，简爱否定禁欲主义对女性主体性的剥夺，经过对宗教的怀疑，重建了个性化的信仰。
简·爱再次回到罗切斯特的府上，却发现那里早已成为一片被大火焚烧过的废墟。
火是疯女人伯莎放的，之前已经提到过，泊莎是简·爱的另一面，是对男权社会的怒吼。
泊莎烧掉代表男权的府邸，正是女性亲手摧毁了男性建立的大厦。
罗切斯特在大火中弄瞎了眼睛，也落下了残疾。
此时的简·爱经济人格双双获得独立，她终于可以平等的站在罗切斯特面前，说一声我爱你。
这一声我爱你，既是对美好爱情的向往，也是对男女平权的宣言。
来源：黏黏书怪