摘要：阜宁县施庄是我魂牵梦绕的故土。十五岁那年，我跟着远房表叔初到南京，在中央陆军军官学校预备班寻得一份勤杂差事。那时身形单薄，整日抱着牛皮纸袋穿梭于青瓦院落，听惯了官长们南腔北调的训话，却浑然不知命运的齿轮已在硝烟中悄然转动。

阜宁县施庄是我魂牵梦绕的故土。十五岁那年，我跟着远房表叔初到南京，在中央陆军军官学校预备班寻得一份勤杂差事。那时身形单薄，整日抱着牛皮纸袋穿梭于青瓦院落，听惯了官长们南腔北调的训话，却浑然不知命运的齿轮已在硝烟中悄然转动。

1937年的寒冬格外刺骨，南京城仿佛浸泡在呛人的硫磺池中。身为教导总队二团三营的勤务兵，我常见长官们围在拼起的长桌前，红蓝铅笔在军用地图上勾勒出蜿蜒防线。十二月初，死守南京的命令下达，弟兄们用麻袋装沙封堵城门，在城外掘出两丈宽的壕沟。远处炮声如闷雷滚过，城里百姓背着铺盖扶老携幼往江边逃亡，挹江门外的码头日日拥挤不堪，蒸汽轮渡的汽笛与孩童啼哭交织，在铅灰色天空下更显凄凉。

十二月十三日黎明未至，中华门方向传来地动山摇的巨响。我随营长登上城墙，东边天际已被火光染成血色。白底红圈的旗帜如毒菌般在城头蔓延，子弹击中城砖溅起串串火星。营长举枪的手突然垂落，我看见他制服后背洇开暗红——不知何时嵌入了碗口大的弹片。混乱中“总队长撤了”的喊声响起，队伍顿时如散沙崩塌，军官们摘帽往布袋塞金条，士兵将步枪沉入护城河，金属入水的声响在火光中格外刺耳。

我随溃兵退至下关码头，江面上浮着碎木板与浮尸，江水染成暗褐。燕子矶街巷堆满遗弃的家当，我扛起翻倒的猪肉案板往江边跑，又折返拖来两只樟木箱，用绑腿绳捆在案板四角。北风卷浪拍打面颊，我以工兵铲划水，可临时扎的木筏在漩涡中打转。望着对岸朦胧的八卦洲，儿时随父渡江的记忆涌来，此刻唯有泪水混着江水咽下。

深夜摸回燕子矶，沿街屋檐下横卧着冻僵的躯体。我在染坊后院稻草堆刚合眼，便被冰冷枪管抵住腰间。几个士兵将青壮年驱赶到街上，戴圆框眼镜的翻译官高喊：“认得幕府山的，站出来带路！”我们如羊群被驱赶至山脚营房，铁皮屋顶漏风，两万余人挤得无法转身。整夜婴儿啼哭、老人呻吟，一位抱幼孙的老妇人在黎明前离世，衣裳整洁的女学生被带走时，发辫上的白瓷发卡已破碎。

第四天凌晨，士兵抱来成捆白布。前排弟兄被反绑双手，两人背靠背捆成死结，粗布勒进皮肉，血珠顺袖口滴落。翻译官称带我们回城“安置”。队伍行至上元门江滩，月光下鹅卵石泛着冷冽白光。忽有人低声提醒：“留着力气。”我拼命扭动发麻的手腕，浸血的布条滑腻难解。

枪响瞬间，我本能扑倒在地。子弹擦过右肩，火灼般剧痛袭来，前后身影接连倒下，砸在冻硬的沙地发出钝响。二十分钟后枪声止息，脸上沾满温热液体，分不清是血是泪。士兵端刺刀检查，伤员的呻吟换来棍棒击颅的闷响。汽油味弥漫，火苗在尸堆边缘腾起，我屏住呼吸往江滩暗处挪动，后背棉袍被火星燎出焦痕。

不知爬了多久，我到了江边废墟渔村，在烧毁的灶台旁找到半袋稻谷。生嚼米粒时，见竹筏上撑船的老汉带幼孙捡浮柴。我跪地哀求，老人盯着我肩上血痕良久，终叹着气将我藏进湿稻草堆。木筏在江心遇风浪几乎翻覆，祖孙俩合力稳住，直至看见八卦洲芦苇荡在晨雾中隐现，老人才轻声说：“幕府山的烟，飘了三天三夜。”

后来在六合县，我遇见脸上有疤的广东汉子诸大哥。他说被火灼烧时，咬牙从火堆滚进江滩水洼，后背皮肤几乎全毁。他后来加入新四军，临别时握我手说：“活下来的人，得把这些事记牢。”如今我坐竹镇藤椅店门前，看孩童追逐，总想起上元门江滩的月光——那些未合的双眼，那些没能回家的弟兄，他们的故事不该被尘埃掩埋。

前些年市里来人记录，我反复叮嘱：“照实写。”听闻有人称当年受难者少，我这把老骨头便气得发颤。江滩的鹅卵石记得，燕子矶的江水记得，1937年冬天的灵魂们用生命刻下的印记，容不得任何人抹黑。愿后世铭记：和平不易，历史之痛，永不敢忘。

来源：史韵烽火台