摘要：28岁的东北小伙杜克，是一名环球旅游博主，靠拍摄旅游见闻为生，可耕耘两年多时间，粉丝数才2万余人，收入微薄。

文 | 有书湘湘

28岁的东北小伙杜克，是一名环球旅游博主，靠拍摄旅游见闻为生，可耕耘两年多时间，粉丝数才2万余人，收入微薄。

2024年6月，杜克来到了孟加拉首都达卡，想找位车夫带他去看当地大学的校园。

可因为大部分车夫都不会英语，无法交流。

正在他无奈时，一位皮肤黝黑，笑起来露出一口白牙的三轮车夫停在他面前，操着流利的英语问他：

“你要用车吗？”

大喜过望的杜克，以20分钟6块钱的价格，上了这位车夫的车。

彼时的杜克没想到，这场普通的相遇，竟会让自己7天涨粉200多万，直播间嘉年华收到手软。

这位被杜克称为“一哥”的三轮车夫，与杜克同龄。

作为孟加拉30万底层人力车夫的一员，他每天要蹬13小时的三轮车，时薪却不足4元，还要养一大家子。

但贫困的生活却没击倒乐观的一哥，他没钱读书，却通过街边的广告牌和广播，自学了英语。

途中，一哥自觉地担任地导游的角色，热情地向杜克介绍风土人情。

烈日下，他执意为杜克打伞遮阳，替杜克向摊贩讨价还价，甚至挺起瘦弱身躯帮杜克阻挡他人的冒犯。

他的真诚和善良，令杜克深受感动。

于是，杜克决定雇他为自己的导游，并打算请一哥吃一顿肯德基，以表感谢。

没想到，一哥却连连摆手：

“那是富人去的地方，我们穷人不能进去。”

这句轻描淡写的话，揭开了孟加拉残酷的阶级划分。

历史上的孟加拉，曾是莫卧儿帝国的富饶省份，却在18世纪沦为英国的殖民地。

后来印巴分治，孟加拉被一分为二，东西两地分别归属印度和巴基斯坦。

直到1971年孟加拉独立战争胜利后，这个饱经沧桑的国家才重获新生。

尽管孟加拉88%的人口为穆斯林，但种姓制度的残余仍深刻影响社会结构。

比如像达利特这种低种姓群体，大都只能从事人力车夫、清洁工这种低收入工作，很多场所禁止他们进入。

肯德基这种在国内属于平民化的快餐店，对于“一哥”们来说，却是不可跨越的阶级鸿沟。

即便饱受不公平待遇，杜克却发现一哥非常爱国，对自己的祖国抱有极大的信心。

那是杜克来到孟加拉的第三天，此时他已与一哥成为了朋友。

一哥决定带杜克回家。

他们穿过尘土飞扬的街道，拥挤的人群，逼仄的小巷，最后来到一间暗无天日，角落长着青苔的屋子。

这里就是一哥的“家”，里面住着几十名男子，都是像一哥这样来自农村的底层人民。

屋里别说家具，连床被子都没有，大家只能躺坐在地上。

可身处这潮湿阴暗的屋子里，一哥却乐观地跟杜克说：

“跟你们相比，我们国家很落后，但我们在努力发展，这需要点时间，100年，200年……

我相信总有一天会实现，请等着我们。”

这段话让杜克眼眶酸胀，久久不能忘怀。

他仿佛看到在几十年前，中国也有这样一群人，筚路蓝缕，满怀赤诚。

拜访结束，杜克本想打车回去，可一哥不放心，执意蹬着三轮车，将他送回酒店。

杜克看着面前这个卖力蹬车的瘦弱身躯，决定为他做点什么。

他发现一哥虽然每天卖力工作，可却连一部手机都买不起。

最心酸的是，在为杜克当导游期间，一哥无法通过电话联系杜克，只能每天早早到酒店楼下守候。

不管杜克何时走出酒店，都能看到一哥蹲守的身影，问他什么时候来的，一哥总是憨憨一笑，说只等了十来分钟，生怕杜克内疚。

于是，在孟加拉待的第四天，杜克为一哥准备了一个惊喜——一部崭新的手机。

一哥激动得像个孩子，一遍遍说着：

“我爱你，我爱中国，我爱你们。”

这两个来自不同国度的同龄人，短短几天时间，成为了莫逆之交。

他们还不知道，命运的转折即将开始。

两个月后，杜克再次回到孟加拉的首都达卡，准备拜访他的好兄弟一哥时，却听到了一个令他难过的消息。

原来一哥在长期的高强度工作下，身体出了问题，不得不返回老家博古拉，那是杜克从未听过的偏远地方。

如果包车过去，大约需要8000塔卡，折合人民币400多块。

囊中羞涩的杜克，毅然决定坐大巴去。

万万没想到，此去的路程不仅遥远，还充满了危险。

当时的孟加拉，因为政府决定恢复“公务员配额”政策，遭遇民众大规模的抗议。

公务员配额意味着56%的公务员岗位，需要留给特定群体。

而孟加拉民众本就因失业率过高而心生不满，这个政策更是令他们忍无可忍。

于是由达卡大学生发起的抗议活动迅速蔓延全国。

当杜克所在的大巴路过一个小城市时，就遭遇到了其中一次激烈对抗。

身边的当地人阻止杜克拍摄，甚至有人用不怀好意的目光打量着他。

即便杜克已经环球旅游几年，经历过各种突发事件，但此刻依旧直冒冷汗，幸好最后有惊无险。

而一哥得知他的到来，也担心得一宿没睡，隔一小时便给杜克打一次电话。

等身心俱疲的杜克，千里迢迢赶到一哥的老家时，一哥的变化让他心疼。

当初那个积极乐观，眼神熠熠生辉的青年，此刻形容消瘦，眼里也失去了光彩。

杜克才知道，一哥患的是慢性胆囊炎，这个病虽然不严重，但需要坚持吃药，且不能再从事重体力劳动。

这意味着一哥将失去赖以谋生的工作。

但坚强如一哥，拖着病体，说出了马云那句名言：

“今天很残酷，明天更残酷，后天会很美好。”

他勉励杜克继续坚持自己的梦想。

一哥告诉杜克，成功不是从1跳到10，而是需要一个积累的过程。

眼看一哥已身处绝境，却依旧鼓励自己，杜克再也忍不住，他决定帮助一哥。

虽然他当时卡里只剩一万二，但还是咬牙掏出了5000块人民币，为一哥买了一部电动三轮车。

起初一哥坚决推辞，最终在杜克坚持下接受了这份馈赠。

当两人坐上疾驰的电动车时，忍不住开怀大笑起来，他们知道，美好的后天终将到来。

新车让一哥的收入翻了3倍，这个底层青年也终于实现了阶级跨越。

曾经的他走进肯德基、医院，就会被暴力驱赶。

如今的他，能堂堂正正地走进这些场所，再也不用担心被呵斥，被驱赶。

今年3月9日，杜克发布的视频终章里，一哥主动邀请杜克吃肯德基，469万点赞涌向这个“从施舍到尊严”的闭环。

网友将这段经历比作孟加拉版《绿皮书》，而一哥的命运更让人想起老舍笔下的骆驼祥子。

不同的是，这次故事有了温暖的结局。

曾经因阶级固化蜷缩在命运角落的一哥，如今用他的三轮车载着全家向更好的生活驶去。

而杜克也因一哥，短短一周全网涨粉超207万，单条视频播放量破亿，再也不用为生计发愁。

他们的故事，证明了在这个算法统治的时代，真诚与善意依然是穿透流量的最强密钥。

正如那条百万点赞的评论所说：

“我们追捧的从来不是完美人设，而是人性最本真的微光。”

来源：有书