摘要：那是个蓝底招牌，上头白字写着”胡记理发”，左边写着”面向县城，服务农村”，右边写着”男女老少皆可”。招牌下边是一圈彩色灯泡，年头久了，坏了七八个，也没人换。不过胡师傅手艺不错，我从小到大的头发都是他剪的。

我家住在临水镇的东头，镇上有个理发店，是胡师傅一手操办的。

那是个蓝底招牌，上头白字写着”胡记理发”，左边写着”面向县城，服务农村”，右边写着”男女老少皆可”。招牌下边是一圈彩色灯泡，年头久了，坏了七八个，也没人换。不过胡师傅手艺不错，我从小到大的头发都是他剪的。

店面不大，两面墙上挂着时尚发型照片，照片有点发黄了，模特儿的衣服款式和发型都过时了，可胡师傅从来不换。店中间有两把理发椅，一把是那种老式的，铁架子，坐垫是红皮的，皮都磨秃噜了，露出了里面的海绵。另一把是后来添置的，算是新型的，能上下调节高度，不过胡师傅从不让别人碰那个调节杆，说是容易坏。

柜台上有一排理发工具，推子、剪刀啥的，胡师傅用完总是仔细地擦拭，然后放进一个蓝色的消毒柜里。那个消毒柜的灯也是坏的，胡师傅说灯坏了没关系，能消毒就行。柜台底下放着一个收音机，一到下午四点，胡师傅就会打开收音机，收听天气预报。

胡师傅今年四十多了吧，人精瘦，一张黝黑的脸，总是笑呵呵的。他左手大拇指上有块疤，听说是年轻时不小心被剪刀划伤的，所以现在剪起头发来异常小心，生怕伤着顾客。

平日里，我每月去理一次发，花个20块钱，剪完还赠送洗头，不过我一般婉拒，因为我回家就会洗。胡师傅也不勉强，只是笑着点点头。

事情的变化是从去年秋天开始的。

那天，我正在家里收拾院子，突然听见大门被敲得砰砰响。打开门一看，原来是胡师傅，拿着剪刀和理发布，说是上门服务。我有点诧异，胡师傅从来没这么热情过。

“老弟啊，你这头发又长了，得理理了。”他笑着说，眼睛却没太看我。

我摸了摸脑袋，确实有两周没去理发了，但也不至于长到需要上门服务的地步。我正想推辞，胡师傅已经自顾自走进院子，搬了把椅子，示意我坐下。

“胡师傅，不必这么麻烦，我改天去你店里。”

“不麻烦不麻烦，正好路过，顺便给你剪剪。”他一边说一边已经把理发布披在了我身上。

那天，胡师傅剪得格外认真，每一剪都斟酌再三，比在店里还细致。剪完后，我掏钱，他却摆手说：“不用不用，邻里之间，这点小事算什么。”

我坚持要付，他最后收了10块，比平时便宜一半。

送走胡师傅，我对着镜子看了看自己的新发型，确实剪得挺好，比平时精细。我心里还挺高兴，想着胡师傅可能是生意不好，开始做上门服务了。

没成想，仅仅过了三天，胡师傅又来敲门了。

“老弟，我看你头发又长了，得再修修型。”

我愣住了，三天能长多少头发？再说，我上次剪得挺短的。但面对胡师傅热情的笑脸，我不好意思拒绝，只能又坐下来让他剪。

这一次，胡师傅剪得更加小心翼翼，眉头紧锁，像是在处理什么精密活计。剪完后，我的头发明显比上次短了许多，几乎快成了平头。

“胡师傅，是不是剪得太短了？”我有点不满。

“不短不短，正合适，显得精神。”他收拾工具，眼神有点躲闪。这次他二话不说收了20块钱，我总觉得哪里不对，但又说不上来。

接下来的日子更加诡异。胡师傅三天两头来我家，说是要给我”修型”，每次都把我的头发剪得更短。到了第三次，我简直成了光头，跟新兵入伍似的。而且，不管我怎么推辞，他总有办法说服我，让我乖乖坐下来挨剪。

邻居们开始议论纷纷。有人说我是不是得了什么病，头发才剃光的；也有人说我是不是要出家当和尚了。我百口莫辩，只能尴尬地笑笑。

更奇怪的是，胡师傅每次都收钱，而且价格越来越高。第一次10块，第二次20块，第三次30块，到了后来居然要50块。一个月下来，我花在理发上的钱，都够买一件冬衣了。

我老婆开始抱怨，说我是不是在外面有了相好的，才这么讲究发型。我哪敢说实话，只能赔笑脸，说是工作需要，要保持形象。

事情在这个冬天达到了顶峰。

一天下午，我刚从地里回来，胡师傅又出现在我家门口，手里拿着工具，脸上的笑容比往常还要灿烂。

“老弟，今天我带了新推子，给你试试？”

我这次真的忍不住了：“胡师傅，我头发都快没了，还剪什么？你到底是怎么回事？”

胡师傅的笑容僵在脸上，然后慢慢消失。他叹了口气，眼神突然变得很疲惫：“老弟，你就当帮帮我吧，我…我儿子病了，需要钱治疗。”

我一下子愣住了。胡师傅有个儿子，小胡，今年也就二十出头，在县城读大学。平时胡师傅最爱跟人提起他儿子，说是家里第一个大学生，将来要做大事业的人。

“小胡怎么了？”我连忙问道。

胡师傅眼睛红了：“白血病，去年查出来的，一直在省城治疗，花了不少钱，现在医院说得做骨髓移植，需要几十万。”

我这才明白为什么最近胡师傅总是上门给我剪头发，为什么每次价格都不一样。他是真的缺钱啊。

我二话不说，让胡师傅进屋坐下，倒了杯热水给他。胡师傅捧着水杯，两只手都在微微发抖。

“你怎么不早说呢？”我问道。

“不好意思开口。”胡师傅低着头，“这不是看你家条件还行，想多赚点。我知道这样不对，但是…孩子躺在医院里，我做爹的实在是…”

他说不下去了，泪水滴在了水杯里。

我叹了口气，起身从柜子里拿出我的存折，那是这几年攒下的一点钱，原本是想明年翻修房子用的。

“拿去吧，算我借你的，治好了小胡再还我。”我把存折递给胡师傅。

胡师傅惊讶地看着我，双手颤抖着接过存折，打开一看，里面有三万多。他的眼泪一下子涌出来了。

“这…这不行，太多了…”

“拿去吧，孩子要紧。”我拍拍他的肩膀，“我还年轻，能挣钱，你家小胡才是真正的希望。”

胡师傅抹了把眼泪，狠狠地点了点头：“我一定会还你的，一定。”

从那天起，胡师傅不再来我家理发了。他的店也常常关门，据说是经常去省城照顾儿子。镇上人都知道了小胡生病的事，很多人都去店里理发，或者给点钱，想帮胡师傅度过难关。

春天来了，小胡的骨髓移植手术顺利完成，但还需要长期治疗和观察。胡师傅每个月都会来我家一次，还我一点钱，虽然每次数目不大，但他从不间断。

有一次，我问他：“小胡现在怎么样了？”

胡师傅脸上露出欣慰的笑容：“好多了，医生说恢复得不错，可能再过半年就能回学校了。”他顿了顿，又说，“他知道是你帮的忙，一直想亲自谢谢你，等他好些了，我带他来拜访你。”

“不用那么客气，都是邻里。”我笑着说。

夏天的一个下午，我正在院子里乘凉，忽然听见有人敲门。打开门一看，是胡师傅，身边还站着一个清瘦的年轻人，头上没什么头发，但眼神明亮，脸上带着腼腆的笑容。

“老弟，这是我儿子小胡，专门来谢谢你的。”胡师傅骄傲地介绍道。

小胡向我深深鞠了一躬：“谢谢叔叔，是您救了我的命。”

我连忙摆手：“客气啥，快起来，进屋喝口水。”

进屋后，小胡从包里拿出一个信封，递给我：“叔叔，这是我写的感谢信，还有…剩下的钱我会慢慢还给您的。”

我接过信封，心里酸酸的。小胡告诉我，他已经恢复得差不多了，开学后就能回学校继续学习。他学的是医学，以后想当一名血液科医生，帮助像他这样的病人。

“叔叔，您知道吗，在我住院的那段时间，经常能看到爸爸拿着理发工具出去，我以为他是去医院附近找活干。后来护士告诉我，我爸每天都在病房里偷偷哭，说是对不起一个老弟，总是逼人家剪头发…”

小胡说着，眼圈红了：“我爸说，您家里也不富裕，但二话不说就拿出所有积蓄帮我。我真的…真的很感谢您。”

听到这里，我的眼泪再也忍不住了。那一刻，我终于明白了胡师傅为什么总是给我剪头发，为什么每次都收钱，甚至把我剪成光头还要收费。他是真的走投无路了啊，为了儿子，他放下了所有的尊严，用自己唯一会的手艺，想方设法地多赚一点钱。

“你爸是个好爸爸。”我擦了擦眼泪，对小胡说，“你要好好学习，不辜负他的期望。”

小胡重重地点头：“我一定会的！”

几天后，我特意去了胡师傅的理发店。店里还是老样子，蓝底白字的招牌，墙上发黄的发型照片，两把不一样的理发椅。胡师傅正在给一个老人理发，见我进来，惊讶地停下了手中的剪刀。

“来理发？”他试探着问。

“嗯，随便剪剪就行。”我坐在那把旧理发椅上，感受着坐垫上凸起的弹簧。

胡师傅小心翼翼地给我披上理发布，像是怕我反悔似的，动作特别轻。

“剪短点没关系，我不怕。”我笑着对他说。

胡师傅也笑了，是那种发自内心的笑容。他拿起剪刀，像往常一样开始修剪我的头发。

剪着剪着，我在镜子里看到他的眼睛湿润了。

“老弟，对不起，之前…”

“别说了，都过去了。”我打断他，“我听小胡说，他想当医生？”

胡师傅的脸上立刻洋溢起骄傲的神情：“是啊，那孩子从小就聪明，说以后要当医生，救更多的人。”

我点点头：“好志向，我支持。”

理完发，我执意要付钱，胡师傅坚决不收。最后我们各退一步，我付了10块钱，正好是最普通理发的价格。

出门前，胡师傅忽然叫住我：“老弟，我家那娃说了，等他当上医生，第一个要免费治的就是你。”

我笑着摆摆手：“但愿我永远不用麻烦他。”

走在回家的路上，夏日的阳光洒在身上，暖洋洋的。我摸了摸自己的短发，心里涌起一股前所未有的满足感。

有时候，生活就是这样，一个再普通不过的小镇理发师，为了儿子的生命，可以放下所有尊严；而一个普通农民，也可以伸出援手，帮助邻居度过难关。在这个物欲横流的社会里，人与人之间的真情，才是最珍贵的东西。

不知不觉，天已经黑了，远处传来收音机里播放天气预报的声音，明天又是一个好天气。

来源：张富强聊八卦