摘要：本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。

本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。

"

周先生，您是浙江启明贸易有限公司的法定代表人，贵公司有几个月未缴纳社保了。

"窗口工作人员推了推眼镜，我盯着她背后电脑屏幕上的陌生公司名称，手心瞬间冒汗。

这年头身份证被冒用的事情听说过不少，没想到真摊到自己头上。

上周五的杭州城飘着牛毛细雨，我攥着离职证明站在社保大厅，原本只想花半小时办个转移手续。

"系统显示您三年前注册了这家公司。

"工作人员把显示器转向我，注册资本100万的公司信息刺得眼睛生疼。

我捏着身份证的手指都在发抖——这要背上债务可怎么得了？

翻遍手机通讯录，突然想起三年前借给室友王明身份证复印件的事。

那会儿他刚说要带我做外贸生意，结果转头就搬去上海了。

电话拨通时，王明支支吾吾的腔调让我后脊发凉。

三天后我摸到城郊创业园，8楼玻璃门上"浙江启明"四个烫金字晃得人眼晕。

前台小妹见到我名字时的惊慌表情，坐实了最坏的猜想。

王明从办公室冲出来时，腕上的劳力士绿水鬼闪得扎眼。

"老周你听我解释..."王明把我拽进办公室，檀香味熏得人头疼。

22个员工、八百万年流水、三个月社保欠费，这盘棋下得比我想象中还大。

当他掏出五万现金拍在桌上时，我差点把咖啡泼在他阿玛尼衬衫上。

律师朋友连夜支招："你现在就是货真价实的公司老板，得抢在王明销毁证据前接管。

"这话听得我太阳穴直跳，从小到大连班干部都没当过，突然要管二十几号人？

第二天带着工商局批文杀回公司，王明堵在门口的模样活像护食的藏獒。

财务大姐悄悄塞给我的U盘里存着两套账，那些虚构的进出口合同和香港公司的资金流水，足够让这公司死上三回。

最魔幻的是坐在老板椅上看报表那天，销售部老张突然敲门："周总，去年那批货的报关单..."我盯着满屏数字头皮发麻，转手就把文件推给新招的会计助理。

接管公司这半个月，白头发比过去三年长得都多。

注销公告登报那天，二十几个员工围着我要补偿金。

幸亏提前联系了猎头公司，技术骨干小李转头进了阿里，连前台姑娘都去了直播公司当运营。

王明跑路前发的最后条短信写着"江湖再见"，我反手就把他拉进了黑名单。

上周路过市民中心，看见电子屏滚动播放"身份证防骗指南"，忍不住停下看了十分钟。

现在钱包里常年备着身份证复印件，上面用蓝笔写着"仅供XX用途"——这年头，防人之心可比创业资金重要多了。

前天在萧山机场撞见王明，他拖着LV行李箱往出发口跑。

曾经油光水滑的背头乱得像鸡窝，见我扭头想躲。

"听说你在做跨境电商？"他讪笑着搭话，我晃了晃手机里正在审核的营业执照："这次可是实打实自己注册的。

"

走出航站楼时春雨正酣，打在脸上竟有点痛快。

这场荒唐的冒名闹剧教会我两件事：法律文件不能随便签，还有千万别小看老实人——逼急了连公司都敢给你整破产了。

来源：率真蛋糕一点号