摘要：我讨厌家里来客人，尤其是那种来了就不走的。但老爸不一样，他退休后比我还闲，每天早上遛完弯儿，总能带回来点什么——野花草、捡的破烂，偶尔是流浪猫。去年冬天，他带回来一个人。

我讨厌家里来客人，尤其是那种来了就不走的。但老爸不一样，他退休后比我还闲，每天早上遛完弯儿，总能带回来点什么——野花草、捡的破烂，偶尔是流浪猫。去年冬天，他带回来一个人。

那是去年十一月底，立冬过后的第一场雪。我正在炉子旁整理账本，突然听到院门”咯吱”一声，是老爸回来了。我透过窗户看到他身边跟着一个人，瘦得跟竹竿似的，戴着顶破毡帽，肩上背着个塑料袋，走路一瘸一拐。

“老常，这是谁啊？”我放下手里的账本，皱着眉头问。

老爸，也就是咱们县城第三中学退休的常校长，七十出头了，眼睛还贼亮。他摘下手套，掸了掸身上的雪花，笑呵呵地说：“小王，咱家后院的小屋收拾一下，能住人吧？”

那小屋原来是堆杂物的地方，自从我媳妇去世后，就再没打扫过。

“谁住啊？”我眯着眼看向那个不明来历的人。

“这是老刘，以后在咱家住段时间。”

那人叫老刘，看上去五十多岁，但也可能是四十多岁，只是饱经风霜显得老。他站在院子里，像根木桩子似的，不看我，也不说话，只是盯着地上融化的雪水。

“爸，你又…”我没说完，老爸已经拿着扫帚去收拾小屋了。

自从我妈去世，老爸退休后，总喜欢管闲事。邻居家的猫丢了，他能找三天；村头的老太太生病了，他能送一月的饭。这次倒好，直接把人领回家了。

“他是谁啊，爸？”我跟到小屋门口，压低声音问。

老爸把一张多年不用的折叠床打开，抖了抖上面的灰尘：“公园门口碰到的，说是从北方来找工作，找了一个多月没找着，钱也花光了，这两天睡公园长椅。这天多冷啊，再冻出毛病来怎么办？”

我翻了个白眼：“爸，这又不是收容所，咱家凭啥收留他？万一是坏人呢？”

旁边突然传来一个沙哑的声音：“我…我可以干活，扫院子、劈柴，什么都行。”

我们回头一看，老刘缩着脖子站在门口，白雪落在他肩上，没人拍，就那么化成一小块深色的湿痕。

老爸笑着拍拍他的肩：“先别说这个，你肚子饿了吧？小王，去热点饺子，冰箱里还有昨天剩的。”

我想反对，但十分钟后，我还是端着热气腾腾的饺子走进了小屋。

老刘吃饭很慢，也很少。他吃了五个饺子就停了，说吃不下了，这可能是几天没正经吃饭的缘故。老爸没强求，收走碗筷时我注意到，老刘的手指有些变形，好像是老茧和冻伤混在一起，指甲缝里还有黑泥。

这样的人住在我家，我心里总不踏实。但老爸坚持，说就收留他过个冬，等天暖和了他自然会走。

“爸，咱小区那些老头老太太都说你是个’活雷锋’，可你也不能啥人都往家里领啊。”我坐在客厅沙发上抱怨。

老爸背对着我，摆弄着书架上那个1998年的工作照相框：“小王，你知道吗？有时候命运把人推到你面前，不是偶然的。”

这种云里雾里的话我听不懂，也懒得理解。第二天上班前，我特意把值钱的东西锁进了卧室的柜子里。

老刘住下后，生活比我想象的顺利。他话不多，起得很早，天不亮就把院子打扫得干干净净。我家的柴火从来没这么整齐过，连灶台上的锅都擦得锃亮。

每天早上，我出门时都能看到老刘坐在门口的小板凳上，点头当做打招呼。他那双眼睛总是看向远方，好像在找什么，又好像什么都没找。

慢慢地，我开始习惯家里多了这个人。他住在小屋里，像个影子，存在感微弱得让人几乎忘记。只有饭桌上多了一副碗筷，提醒着我们家里多了一个人。

“小王，老刘手艺不错啊，这个柜子修得多好。”一天晚上，老爸指着客厅那个年久失修的柜子说。

我瞄了一眼，确实，那个开裂的抽屉不知何时被修好了，还上了漆。“嗯，挺好。”我随口应道。

“你跟老刘多聊聊嘛，他其实挺有故事的。”老爸说。

“他有什么故事？一个流浪汉而已。”我不以为然。

“唉，你这孩子…”老爸摇摇头，没再说什么。

我不是不想跟老刘聊，只是不知道聊什么。他总是低着头，似乎对一切都不关心，除了必要的应答，几乎不主动讲话。

然而事情在腊月开始变得有些不一样。

那天下午，我提前回家，发现老刘在院子里教老爸打太极。他们的动作很慢，但老刘的姿势标准得像教科书。更让我惊讶的是，老爸居然能跟上他的节奏。

“你还会太极？”我靠在院门边问。

老刘似乎没想到我会回来，动作顿了一下：“年轻时学过一点。”

“年轻时？”我笑了，“在哪学的？”

他没回答，低头整理了一下衣服，说自己有点累，就回小屋去了。

晚饭时，我问老爸：“老刘以前是干什么的？”

老爸夹了块红烧肉放在老刘碗里：“你问他不就知道了。”

老刘低着头：“没什么，什么都干过。”

“那你从哪来的？准备去哪？”

“从北方来，没想好去哪。”他的回答总是这么简短。

饭后，老爸邀请我们一起看春晚重播。老刘坐在角落的小凳子上，一开始还有些拘谨，但当小品演到一半时，他突然笑了。那是我第一次看到他笑，眼睛眯成一条缝，露出几颗发黄的牙。

电视里播的是陈佩斯的《主角与配角》，其实我早看过好几遍了，但老刘看得津津有味，甚至能跟着念几句台词。

“看来你不是第一次看这个节目啊。”我说。

他的笑容突然凝固了，像是被抓住了什么把柄：“电视…我以前在理发店看过。”

我没再追问，但总觉得他的反应有些奇怪。

正月初五，老爸突然高烧不退。我慌了，连夜把他送到医院。检查结果是肺炎，需要住院观察。

“你回去吧，我没事。”老爸虚弱地躺在病床上，却还惦记着家里，“老刘还在家呢，别把人家扔那儿不管。”

我点点头，虽然我更担心的是老爸。

回到家已是深夜，院子里黑漆漆的，只有小屋透出一丝光亮。我敲了敲门，老刘很快开了门，手里还拿着一本书。

“常老师…常校长怎么样了？”他问，语气中透着急切。

“住院了，肺炎。”我叹了口气，“医生说问题不大，需要观察几天。”

他点点头，欲言又止的样子：“那…需要我做什么吗？”

“不用，你正常生活就行。”我转身准备离开，突然注意到他手里的书，“你在看什么？”

他有些慌乱地把书藏到身后：“没什么，就是…常校长给我的一本闲书。”

我没在意，转身回了主屋。那晚我翻来覆去睡不着，脑子里全是老爸病床上的样子。凌晨三点多，我起来喝水，发现小屋的灯还亮着。

第二天早上，我看到老刘眼睛红红的，好像一夜没睡。他问我要不要去医院，我说我自己去就行。临走前，他递给我一个纸包：“这是艾叶，熬水给常校长喝，对肺炎有好处。”

我接过来，点了点头。

到了医院，老爸精神好多了，坐在床上看报纸。看到我来，他放下报纸问：“老刘怎么样？”

“能怎么样，好着呢，比你还精神。”我从包里拿出艾叶，“他让我带这个给你。”

老爸接过来，笑了：“他还记得这个啊…”

“什么意思？”

“没什么。”老爸把艾叶放在床头柜上，“小王，你跟老刘处得怎么样？”

我耸耸肩：“就那样呗，他话少，我也懒得搭理他。”

老爸沉默了一会儿：“你知道吗，老刘其实会下象棋，水平还不错。”

“哦？那他怎么没跟你下过？”老爸最爱下象棋，几乎每天都要摆弄棋盘。

“我也是昨天才发现的。”老爸咳嗽了一声，“那个，小王，你回去能不能帮我拿样东西？”

“什么东西？”

“我床头柜第二个抽屉里有个红色的笔记本，你帮我拿来。”

回到家，我直接去了老爸的卧室。床头柜第二个抽屉里确实有个红色笔记本，但我的注意力被抽屉里的一张照片吸引了。那是一张泛黄的老照片，上面有十几个年轻人，站在一面军旗前。我仔细一看，认出了其中一个是年轻时的老爸。

正当我准备把照片放回去时，突然注意到照片角落里有个人，虽然年轻许多，但那轮廓，那神态…怎么看都像是老刘！

我心跳加速，拿着照片走出房间，直奔小屋。推开门时，老刘正坐在床边发呆。

“这是你吗？”我把照片递给他。

老刘看了一眼，脸色瞬间变得苍白。他的手微微颤抖，许久才说：“不是。”

“别骗我了！”我急了，“你到底是谁？为什么会有我爸年轻时的照片？你们是什么关系？”

老刘握紧拳头，指节发白：“我真的不知道你在说什么。”

“那我去问我爸！”

我转身准备离开，老刘突然喊住我：“等等！”

他深吸一口气，像是下定了决心：“那张照片…是1982年的，我们连队的合影。”

我转过身，不敢相信自己的耳朵：“你和我爸…是战友？”

老刘点点头，眼睛里闪烁着复杂的光：“我叫刘铁生，不是什么流浪汉。我和你爸，还有其他几个人，曾经在同一个连队服役。”

“那为什么…”

“因为我欠他的。”老刘，不，刘铁生说，“欠了二十多年。”

在去医院的路上，刘铁生讲述了他的故事。

1982年，他和老爸在东北边境服役。那年冬天特别冷，他们被派去巡逻。途中遇到暴风雪，他不慎掉进冰窟窿，是老爸冒着生命危险救了他。

“那次之后，我欠下你爸一条命。”刘铁生说，“但命运有时候就是这么捉弄人…”

退役后，刘铁生回到老家结了婚，开了家小饭馆。老爸则来到这座城市当了老师。两人联系渐少，直到1995年的一场意外。

“那年我生意亏了，欠了一屁股债。家里人天天吵，我实在受不了，就…走了。”刘铁生说这话时，目光躲闪，“就这么一走，就是二十多年。”

“你失踪了？”我惊讶地问。

他点点头：“算是吧。东躲西藏，换了好几个地方，干过各种活。这些年，我想过很多次回去，但总是没勇气。”

“那你为什么会来这里？”

刘铁生沉默了一会儿：“去年我在报纸上看到你爸退休的消息，知道他在这儿。我…我想当面跟他道歉，也想告诉他我还活着。”

“所以你故意在公园遇见他？”

“不，那是意外。”刘铁生苦笑，“我在公园观察了好几天，不知道该怎么开口。那天下雪，我实在冷得不行，就在长椅上睡着了，没想到被你爸发现了。”

“你为什么不直接告诉他你是谁？”

刘铁生摇摇头：“我不敢。二十年了，我连家都没回，有什么脸面见他？我想…我想看看他过得怎么样，然后再走。”

在医院门口，刘铁生突然停下了脚步：“我不进去了。”

“为什么？”

“我…我不知道该怎么面对他。”刘铁生的声音有些发抖，“你进去吧，就说我…就说我回老家了。”

我看着他转身要走，突然明白了什么：“你昨晚是不是去过医院？”

刘铁生顿住了脚步。

“老爸说他昨天才发现你会下象棋，可他这几天一直在医院，你们怎么会下棋？”我继续说，“还有那本艾叶方子，那是你们连队的秘方吧？”

刘铁生没有回答，但我看到他的肩膀微微颤抖。

“进去吧，他在等你。”我轻声说。

病房里，老爸正在看窗外的雪景。听到开门声，他转过头，看到刘铁生时，眼睛亮了一下，然后又恢复平静。

“你来了。”老爸淡淡地说，像是在和一个普通访客打招呼。

刘铁生站在门口，腿像是生了根：“常…常校长。”

老爸指了指床边的椅子：“坐吧，站着干嘛？”

我悄悄退出病房，关上门前，听到老爸说：“小刘啊，二十年了，你终于舍得露面了。”

走廊上，我靠在窗边，点了根烟。窗外是纷纷扬扬的雪花，白得刺眼。医院的广播在播放着春节的歌曲，喜气洋洋的，跟这走廊的消毒水味格格不入。

一个小时后，刘铁生从病房出来，眼睛红红的。

“聊完了？”我问。

他点点头：“常校长…你爸让我留下来，说可以在他家住到开春。”

“然后呢？”

“然后…我想回家看看。”刘铁生的眼里有了光，“二十多年了，是时候回去了。”

我们并肩走在回家的路上，雪已经停了，地上的积雪在阳光下闪闪发光。

“那个，你跟我爸到底是什么关系？”我忍不住问，“就只是战友吗？”

刘铁生笑了：“你爸没告诉你？在连队时，我是他的兵，他是我的班长。后来我们还是同学，一起考的师范学校。只不过他毕业留校了，我回老家当了代课老师，后来又改行开饭馆。”

“所以他一眼就认出你了？”

“应该是吧。”刘铁生顿了顿，“其实昨晚我偷偷去医院看他，他醒着，一看到我就叫我的名字。他说他从第一天就认出我了，只是尊重我的选择，等我自己开口。”

我笑了：“那老头子，演技不错啊。”

刘铁生也笑了，他的笑容比之前轻松多了：“是啊，退休校长，戏精本精。”

回到家，刘铁生直接去了小屋。我站在院子里，看着落在地上的雪，想起了很多事。

老爸说过，有时候命运把人推到你面前，不是偶然的。或许，老刘的出现，不只是为了弥补他和老爸之间的过去，也是为了教会我什么。

晚上，我敲开小屋的门，手里拿着一瓶酒和两个杯子：“要不要聊聊？我想听听我爸年轻时的故事。”

小屋里的灯亮了一整晚，我们聊了很多，关于老爸的，关于刘铁生的，也关于我自己的。

第二天早上，我发现院子已经被打扫得干干净净，灶台上煮着稀饭，桌上放着刚出锅的馒头。老刘，不，刘铁生坐在门口的小凳子上，正望着远方。

阳光洒在他的脸上，那些深深的皱纹像是被抚平了一些。

“早啊，刘叔。”我说。

他回过头，眼睛里有光：“早，小王。”

我突然有种感觉，这个冬天过去后，一切都会不一样。

大概是因为，有些人终于找到了回家的路。

来源：世界知识集