摘要："老刘，快看看这帮新兵，跟咱们当年一个样！"我拍拍战友的肩膀，看着操场上跑步的小伙子们，不禁感慨。1977年，我也是这么懵懵懂懂地进了军营，却没想到，三年后会做出那个让很多人不理解的决定。

【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】

"老刘，快看看这帮新兵，跟咱们当年一个样！"我拍拍战友的肩膀，看着操场上跑步的小伙子们，不禁感慨。1977年，我也是这么懵懵懂懂地进了军营，却没想到，三年后会做出那个让很多人不理解的决定。

那时候，能去当兵可是光荣事。我家在河北农村，高中毕业后被村里推荐入伍。爹妈高兴得不行，杀鸡宰鸭，请亲戚们来吃饭。临走那天，爹把他的旧皮箱翻出来，里面装着我的换洗衣服和妈包的几个鸡蛋饼，说是路上饿了吃。

"儿子，当个好兵，给咱老张家争光！"爹拍着我的肩膀，眼眶有点红。

第一次穿上军装，看着镜子里的自己，说实话，挺自豪的。可没两天，这份自豪就被连队的生活"捶"没了。早上五点半起床，叠"豆腐块"被子，跑操，训练，一天下来腰酸背痛。最让我受不了的是内务整理，我那被子总是叠不好，班长隔三差五就给掀了。

"张小子，这被子叠得跟你家饼似的，重来！"班长老王嘴上凶，其实人不错，总是偷偷教我怎么叠被子。

记得刚下连队那会儿，分到了通信班。因为高中毕业，识字多，当时班里就我一个高中生，其他都是初中文化。班长让我负责记录每天的工作和训练情况。说是轻松，其实也挺累的，晚上别人休息了，我还得写工作日志。

"老张，帮我写封信呗，给我对象。"老李凑过来，不好意思地说。

"行，写啥？"

"就写我想她，训练挺好的，别担心。"

来来回回写了五六封，都说太肉麻，最后憋出一封，老李美滋滋地拿去寄了。那时候，战友们有啥都爱找我帮忙，慢慢地，也就熟络了。

部队的饭菜其实挺一般的。每天早上是稀饭咸菜，中午和晚上一般是大白菜炖土豆，肉少得可怜。逢年过节才能改善一下伙食，加个鸡腿或者红烧肉。那时候最期盼的就是星期天，能吃上馒头和鸡蛋汤，简直是享受。

有次站岗，是冬天，零下十几度。穿着棉大衣，还是冷得发抖。规定是两小时一换岗，可那天不知怎么搞的，交接的人没来，我硬是站了三个小时。回去后，脚趾头都冻木了，老王赶紧帮我搓脚，嘴里还骂骂咧咧的："下次这样，直接回来，冻出毛病谁负责！"

"班长，站岗不能擅离职守啊。"我嘿嘿笑着。

"傻小子，命要紧！"

部队的友情，就是这么朴实。老王比我大五岁，家里条件不好，每次发津贴，他总是省着花，给家里寄钱。我呢，拿了钱就想着买点好吃的，改善伙食。有一回，老王悄悄塞给我一块钱："听说你想买本《钢铁是怎样炼成的》，去吧。"

第二年，我被选到营部当文书。说实话，这是个美差，不用站岗放哨，不用参加体能训练，还能接触到不少机密文件和上级首长。工作是打字、整理资料，有时候还要参加一些会议记录。营部的伙食比连队好多了，经常有肉吃，冬天还有暖气。

"小张，你这字写得不错，有文化。"营长经常这么夸我。

其实我挺享受这份工作的，觉得自己很重要。慢慢地，营长开始让我参与一些文件起草，政工干部也经常找我帮忙写材料。年底总结表彰，我被评为先进个人，还上了光荣榜。

1977年初，部队开始考虑提拔一批政工干部。我因为表现好，再加上有高中文化，被列入了提干名单，预备担任营部书记。这个消息传回连队，战友们都替我高兴。老王专门来营部看我，带了他存了好久才买的一盒饼干，说是庆祝。

"小张出息了啊，以后可得帮衬兄弟们！"老王拍着我的肩膀说。

我笑着点头，可心里却五味杂陈。那段时间，全国刚刚恢复高考，报纸上天天都有相关消息。我偷偷剪了不少报道，晚上躺在床上看，心里痒痒的。

有天晚上，我听营部收音机里播了一个大学生的采访，说是学习新知识，将来为国家建设做贡献。那一刻，我突然明白了自己真正想要的是什么。

"营长，我想退伍。"第二天，我鼓起勇气说出了这句话。

营长先是一愣，然后笑了："小张，是不是提干的事还没定下来，你着急了？别急，上级已经批准了，就等发文件了。"

"不是的，营长。我想回去参加高考。"

"你疯了吧？提干多难得的机会啊！转业后就是干部，工作分配好，待遇也不错。考大学？万一考不上呢？"

接下来的日子，政委、教导员轮番找我谈话。老王也来劝我："小张，你是不是傻？现在多少人挤破头想提干啊！"

我只是笑笑，心意已决。部队三年教会了我坚持和克服困难，也让我更清楚自己真正想要的是什么。

最后一天收拾行李时，老王又来了。他带来一个小本子，里面抄着高考的一些资料和公式，说是托在县城工作的亲戚帮忙弄的。

"你小子倔脾气，拗不过你。这是我找人要的复习资料，拿去用吧。"说着，他从兜里掏出20块钱，"这是我的津贴，你拿着买复习资料。"

"老王，我不能要。"我推辞着。

"拿着！考上了，请我喝酒就行。"老王硬塞给我，转身就走，背影有点落寞。

退伍那天，下着小雨。我换上便装，背着那个装了三年军旅回忆的旧皮箱，站在部队大门口。回头看了一眼，心里满是不舍。

回到家乡后，爹妈起初很不理解我的决定。村里人也议论纷纷，说我放着好好的干部不当，真是脑子进水了。我没解释太多，只是每天帮着干完农活，晚上就点煤油灯学习。

那一年冬天特别冷，手冻得发僵还在写题。妈心疼我，总是半夜起来给我煮点面条或者热点水。爹虽然不说，但我知道他也在默默支持我，村里人说闲话时，都是他帮我怼回去的。

1978年夏天，我参加了恢复后的第二届高考。那天考场上坐满了像我一样的年轻人，有刚毕业的高中生，也有工人、农民和退伍军人。我做题时，脑子特别清晰，部队养成的沉着冷静帮了大忙。

录取通知书来的那天，全村都沸腾了。我被省师范学院录取，是村里第一个大学生。爹抹着眼泪，说没白疼我这个儿子。妈则忙着给我准备行李，生怕我去学校受委屈。

大学四年，我学的是中文系。毕业后分配到了县里的中学当老师。每当看到学生们求知若渴的眼神，我就想起自己当年的选择，庆幸自己勇敢地追求了梦想。

工作后，我给老王写了信，告诉他我现在的情况。没想到他回信说自己转业到了一家国企，当了科长，还结了婚，有了孩子。信的最后他写道："小张，看来咱俩都没走错路。"

是啊，人生没有标准答案，只有适合自己的选择。如今回首那个决定，我从不后悔。部队的三年经历，是我一生的宝贵财富；而那个看似"傻"的选择，却让我找到了真正属于自己的人生道路。

有时候，同事们聚会，听说我是退伍军人，总爱问我部队的事。我就会讲起那些站岗、训练和战友情谊的故事。每当这时，我都会想起老王、营长和那个雨天。有些选择，当时看似荒谬，日后回望，却是人生的转折点。

退伍45年了，那本老王送我的笔记本我一直留着，虽然已经泛黄破旧，但每次翻开，都能闻到那段青春岁月的味道。

师友们，这个故事最打动你的地方在哪里？

欢迎评论区留言讨论。

来源：李德龙一点号