摘要：韩国人自己说，“我们历史上属于中国。”他说得冷静，台下没人应声。

文|避寒

编辑|避寒

《——【·前言·】——》

韩国人自己说，“我们历史上属于中国。” 他说得冷静，台下没人应声。

几天后，他的讲座被取消，出版合同中止，校方解约，他说出的每一个字，都是真的。

金在吉出生在釜山，父亲是铁道工人，母亲在家织布，他小时候爱看《三国志》，不是韩版，是中译本，偷看，同学笑他，“看别国的历史干嘛？”

他没回答，十五岁那年去庆州，站在古新罗王宫遗址边上，杂草丛生，游客寥寥。

他听导游讲檀君神话，公元前2333年，熊变成女人，生下檀君，建国，“哪来的证据？”他问。

导游愣住，说：“这都写在《三国遗事》里。”

他没说话，转身走了。

大学他选的是考古学，汉语言文学作为辅修，没有人理解他，韩国学生更喜欢去美国、读商科。

他毕业后去了北京语言大学交流一年，结识一位河南考古学者，带他去了贾湖遗址，那是1989年，冬天，泥地冻得硬。

他们蹲在发掘坑边上，陶片、骨笛、刻符，全是距今约九千年前的遗物。

“你说这些算不算文明？”河南人问他。

金在吉没说话，他记得的是，那根骨笛能吹，发出七个音阶的音，他听到工人用报纸包好，一层一层，像在包一件国宝。

回到韩国，他在学报上发文，《关于中国新石器文化的再思考》，没人回应。

因为他在第一段就写：‘所谓五千年文明，是人为限定，应上溯至万年前的农业社会。’

他列了三个核心遗址：

裴李岗文化，前7000年，有碳化粟粒、磨光石器、墓葬。

仰韶文化，前5000年，彩陶大量出土，出现居住与仓储分工。

贾湖遗址，骨笛、龟甲刻符、稻谷痕迹，社会分工明显。

他说，“只要有农业、居住、文化活动，这就是文明，不是神话。”

韩国考古界没人敢接这话茬，他等了两年，转向另一个问题——谁的文明。

1992年，他在首尔国立大学的研讨会上抛出一张地图，上面清晰标注：汉朝设四郡，其中乐浪郡在今天平壤西北。

台下学者先是沉默，有人说：“那只是军事殖民。”

金在吉没反驳，他从袋里掏出三张文物照片，一张是刻有“乐浪丞印”的铜印，一张是带汉字的陶罐，一张是燕国货币“刀币”。

“这是乐浪郡出土的。”

“这不是占领，是行政。”

他指着地图说：“西汉设郡，唐朝设府，元朝设省，明清为藩，不是一朝，而是千年。”

反对声立刻爆出，一位历史系主任冷笑：“你这是在否认韩国建国史？”

金在吉站着，说话轻声，“不是否认，是重建。”

他在研究中，归纳了几个关键节点：

前108年，汉武帝灭卫满朝鲜，设乐浪、玄菟、真番、临屯四郡，持续近四百年；

公元668年，唐灭高句丽，设安东都护府，控制朝鲜北部地区；

元朝设高丽行省，蒙古公主嫁入高丽王室；

明清时期，朝鲜定期朝贡，礼制服饰皆遵中原制度。

“我们讲的是文化体系，而不是主权话术。”他说完这句，没再多解释。

他后来去全罗道做实地考察，走访新罗古墓，墓中陪葬物，九成都带有汉字印记，部分铜器上有“长乐未央”铭文。

他做了一份三万字的报告，标题就叫《朝鲜古代的中国因素》。

学术界反响寥寥，但政治圈坐不住了。

一个议员在议会质询：“有人公然否认檀君建国，建议国会调查。”

他开始被媒体围攻，“叛国者”、“历史殖民说”/“为中国张目”，这些标签每天挂在门户网站。

一次电台辩论，一位教授质问他：“你到底是哪国人？”

金在吉抬头，冷静地说了一句：“我是考古学家。”

那天直播结束后，电台接到两百多个投诉电话。

他没公开道歉，也没改口。

出版社先顶了一阵，三个月后，《乐浪的回响》印了两万册，第二个月下架，原因不明。

印刷商称原材料延误，物流说书号被标记为“系统待审”，他找不到一个可以解释的电话。

他开始巡讲，大邱、光州、仁川，每次几十人，最多一百人。

讲中国文化影响，讲朝鲜使用汉字千年，讲世宗大王创制韩文其实为提升文盲识字率，并非文化脱钩，讲完常常没人鼓掌。

有一次，一个穿白T的年轻人举手：“你这是在说我们韩国没有自己的根。”

金在吉笑了笑，指着背后的PPT：“不是没有，而是很深，要挖。”

演讲完，那人没走，在门口等他，“你这么讲，不怕死？”

“怕。”他说，“但更怕没人说。”

此后半年，他的演讲频率明显下降，原定的全州大学讲座被取消，教授推荐信也失效，研究经费中断。

他的账号在社交平台遭“限流”，留言满是咒骂。

“你想当中国人就滚回去。”

“贱骨头。”

“叛徒。”

他的书被贴上标签：“去民族性”、“有害青少年成长”，教科书审定组也收到提案，要求将其研究成果“排除出课外延伸阅读”。

他沉默了一段时间。

在家写了《高句丽考古中的唐制遗迹》，没人愿意发，他寄给一位在吉林大学工作的老友，三个月后，在《中国边疆史地研究》上刊出。

这篇文章引起外交层面小波动，韩国外交部召见中国文化参赞，抗议“篡改历史”，中国方面回应，“文章为韩国人所写。”

没人再提金在吉的名字，他的研究进入黑名单，他的名字从数据库关键词中消失，他在课堂上提到“汉字史”三个字，学生当场退课。

学院劝他休假，他拒绝，结果是岗位调离，转入资料室。

在那里，他说了一句很重的话：

“考古不是发掘地下，是发掘被埋在意识形态下的过去。”

2017年，黄海划界争议爆发，中韩在专属经济区的边界谈判中陷入僵局，中国坚持“大陆架自然延伸原则”，韩国主张“中间线原则”。

这个话题，在金在吉的新稿中出现，他写了一段话：

“当一个国家不断清除自身历史中的中国成分，它将更难在现实中与中国划界，因为它失去了对彼此关系的纵深理解。”

这段话再次引爆媒体，政论节目里，主持人一边念这段话，一边皱眉问：“这是中国的说法？”

没人敢说这就是事实。

金在吉在一篇内部通讯里写道：

韩国官方在教科书中弱化汉字内容，将朝鲜王朝描述为“独立王国”；

削减与中国互动史，强化檀君与箕子朝鲜的神话地位；

中小学不再教授古文，史书改写“乐浪郡为军事据点”。

他称这不是修订，是“刻意断裂”。

有人批评他“站在历史的对面”，有人说他是“文明世界的亡灵”，还有人发邮件威胁他家人。

他的妻子劝他停笔，他没答应，他坚持认为：

“你可以恨中国，也可以反对中国，但不能假装自己没被它影响。”

现实没给他多少回应，他去天津南开做短期交流三个月，回来时，韩国学界已将他彻底边缘化。他的讲义被审核。

他的新书被列为“争议材料”，他被称为“最后一个亲中的韩国学者”。

来源：百年战争录