摘要：我叫陈淑芳，八七年经人介绍嫁到县城边上的马家村。那年我二十二岁，剛从棉纺厂下岗，家里催得紧，便匆匆嫁了人。

粽叶寄情

＂啪！＂清脆的巴掌声在堂屋回荡。

婆婆那双饱经沧桑的手悬在空中，小姑子李巧云眼中泛起泪光，脸上浮现出一道红印。

堂屋里一时鸦雀无声，连窗外的蝉鸣都似乎停顿了片刻。

我愣在原地，手中的粽叶还滴着水，不知该如何是好。

我叫陈淑芳，八七年经人介绍嫁到县城边上的马家村。那年我二十二岁，剛从棉纺厂下岗，家里催得紧，便匆匆嫁了人。

丈夫马建国比我大三岁，在乡镇企业＂红星机械厂＂做会计，每月固定工资，还有糧油补贴，在那个＂萬元户＂都稀罕的年代，家境在村里算得上殷实。

记得第一次见面，他穿着一件的确良衬衫，头发用清凉油梳得一丝不苟，腼腆地笑着，手里提着两斤水果糖和一提＂北京＂牌香烟。

＂小伙子人老实，在单位口碑好，会过日子。＂媒婆王大娘拍着我娘的手絮叨，＂闺女跟了他，不会吃苦的。＂

嫁到马家那天，我坐着贴了＂喜＂字的拖拉机，陪嫁的是一台＂飞鹿＂牌缝纫机和一个老式衣柜。

婆婆王桂芝是個五十出头的农村妇女，一辈子面朝黄土背朝天，脸上的皱纹像田垄一样深刻。她待人刻薄寡言，但做事公道，对儿媳妇要求严格却也讲理。

＂淑芳啊，进了马家门，就是马家人了。＂婚后第一天，婆婆递给我一把扫帚，＂勤快些，日子才过得红火。＂

公公马大勇曾在公社当过会计，退休后在家养了几只蜜蜂，偶尔到集市上卖点蜂蜜贴补家用。他性子温和，常常坐在院子里的柳条椅上，抽着＂大前门＂，看《人民日报》。

小姑子巧云比我小两岁，在县城＂友谊商场＂当售货员，每月三十八块钱工资，在城里算个＂铁饭碗＂。她是家里最小的孩子，从小被捧在手心里长大，养成了些娇气任性的脾气。

记得我刚嫁过来那会儿，巧云常到家里来，一进门就东瞧西看。

＂嫂子，这件衣服真好看，给我穿穿呗！＂

＂嫂子，这个发卡我喜欢，送我吧！＂

起初，我不好拒绝，毕竟是一家人。可日子久了，心里难免有些不是滋味。

马建国见我不高兴，只是轻声劝道：＂她从小被爹妈宠坏了，你别跟她一般见识。＂

我点点头，把话咽回肚子里。

日子就这样一天天过去，我和婆婆的关系也从最初的生疏变得熟稔。我学会了用老南瓜煮粥，学会了腌酸菜，学会了缝补衣服的针脚要密而整齐。

婆婆虽然不怎么夸我，但我知道她心里是认可我的。有时候她会在邻居面前不经意地说：＂我这个儿媳妇，手脚麻利，会过日子。＂

那一刻，我心里比吃了蜜还甜。

九三年的端午节前一天，我一大早就开始准备包粽子。那年的日子比往年好过些，国营粮店的大米不限量供应了，我特意买了上等的糯米，还有一些红枣、绿豆和猪肉馅料。

天还蒙蒙亮，我就起床浸泡糯米，然后到后院去剪箬叶。婆婆也早早起来帮忙，她把箬叶洗净，用开水烫过，一片片地摆放整齐。

＂咱家粽子，可是方圆十里有名的。＂婆婆一边洗粽叶一边说，脸上难得露出几分自豪，＂我家祖传的手艺，你可得学好了。＂

我点点头，心里暖暖的。这是婆婆第一次主动传授我＂家传＂的本事。

院子里，晨光透过老槐树的枝叶，在地上洒下斑驳的光影。空气中弥漫着粽叶的清香，还夹杂着槐花的甜味。

婆婆教我如何把粽叶卷成漏斗形，如何掌握米量，如何包出不同馅料的粽子。她那双布满老茧的手，动作熟练而优雅，仿佛在进行一场神圣的仪式。

＂肉粽子要包得紧实些，豆沙粽子要留点空隙，让馅料有地方散开。＂婆婆耐心地指导我，＂你公公最爱吃豆沙馅的，他牙口不好，喜欢软糯的。＂

我认真地学着，心里记着婆婆的每一句话。这不只是包粽子，更是一种传承，一种情感的纽带。

到了中午，我们已经包了满满两大簸箕的粽子。粽子码在竹篮里，有的是三角形，有的是方块形，有的是枕头形，整整齐齐地排列着，散发着诱人的香气。

我特意包了几个带红枣的甜粽子给公公，还用红线系了记号，放在单独的小篮子里。

＂建国回来得晚，咱们先煮一锅尝尝。＂婆婆说着，挑了几个粽子放进大铁锅里。

灶台上，柴火噼啪作响，锅里的水渐渐沸腾，粽叶的香味在厨房里弥漫开来。我坐在小板凳上，看着婆婆忙碌的背影，突然感到一种说不出的幸福和满足。

正当我沉浸在这难得的温馨时刻里，门外传来了熟悉的声音。

＂淑芳姐，你在家吗？＂

我和婆婆对视一眼，都知道是谁来了。

小姑子巧云推门而入，穿着一件鹅黄色的的确良衬衫，头发烫得卷卷的，耳朵上戴着一对小小的珍珠耳钉，一看就是商场里的时髦姑娘。

＂淑芳姐，今年的粽子又香又好看！＂巧云站在堂屋门口，手里提着个空竹篮，眼睛直勾勾地盯着桌上的粽子。

她一边说着，一边径直走到桌前，用手指挑起一个粽子，放在鼻子前闻了闻。

＂嗯，真香！妈，我拿些回去，单位的姐妹们都说淑芳姐包的粽子好吃呢！＂

不等我们回答，巧云已经自顾自地挑起粽子往篮子里装。她挑的都是最大最饱满的，很快，她的篮子就装了大半。

＂这些够了吧？＂我小声问道，心里有些不舒服。这些粽子，我和婆婆忙活了一上午，本想留给一家人端午节享用的。

＂再来几个吧，我们单位人多，大家都想尝尝。＂巧云笑着，继续往篮子里装粽子。

我看了看婆婆，她站在一旁，脸色变得有些凝重。我知道婆婆心里不痛快，但她素来心疼自己的小女儿，从不当面拂她的面子。

就在巧云准备拿起那几个特意为公公准备的豆沙粽时，意想不到的一幕发生了。

＂啪！＂婆婆的手重重地落在了巧云的脸上。

声音在堂屋里回荡，仿佛连墙上的老式挂钟都停止了摆动。

＂妈！＂巧云捂着脸，不敢相信自己的母亲会打她，眼泪顿时涌了出来。

＂我就是这样教你的吗？＂婆婆声音颤抖，眼中含着失望与愤怒，＂你姐辛辛苦苦忙活一早上，你连声招呼都不打就来拿？这些年，她做的好吃的，你哪次不是大包小包拿走？你可曾想过感谢？可曾想过回报？＂

巧云愣在原地，泪水顺着脸颊滑落。我也被这突如其来的变故惊住了，手中的粽叶掉在了地上。

＂妈...＂我轻声劝道，想要缓和气氛。

＂淑芳，这事你别管。＂婆婆抬手示意我不要插话，转向巧云，＂我和你爹把你惯坏了。你以为我不知道你这些年来，总是趁你嫂子不注意，拿走她的东西？那条红色围巾，那双绣花鞋，还有去年过年你姐做的那盘蒸饺...＂

我惊讶地看着婆婆，没想到她竟然都看在眼里。我一直以为她偏心小女儿，原来她什么都知道。

＂亲情不是单向索取，是相互付出。＂婆婆的声音低沉而坚定，＂你看看你姐，嫁到咱家这些年，勤勤恳恳，从不计较。我今天不是心疼这几个粽子，是心疼你这个做人的道理都没学会！＂

巧云低着头，泪水滴在地上，在水泥地面上形成一个个小小的圆点。她的肩膀微微颤抖，但没有辩解。

屋外，蝉鸣声此起彼伏，夏日的阳光透过窗户，斜斜地照在地面上。时间仿佛静止了。

＂我...＂巧云终于开口，声音哽咽，＂我不是故意的，我以为...以为淑芳姐不会介意...＂

＂不会介意？＂婆婆打断她，＂你以为你姐是泥巴捏的，没有感情吗？她不说，不代表她不难过。你知道她每次做好吃的，都会先给你爹留一份吗？你知道她熬夜给你哥缝那件棉袄时，手指被针扎得流血了吗？＂

我感到眼眶湿润，心头涌起一股暖流。原来婆婆一直都看在眼里，记在心上。

婆婆走到灶台边，从锅里夹出一个刚煮好的粽子，递给巧云：＂尝尝，这是你姐包的，你从小最爱吃的鲜肉馅的。＂

巧云接过粽子，小心翼翼地剥开粽叶，香气扑鼻而来。她咬了一口，泪水又涌了出来。

＂好吃...跟小时候的味道一样...＂她边吃边哭，＂妈，淑芳姐，对不起...我真的不是故意的...＂

许久，她抬起头，眼中的委屈变成了羞愧：＂以前的事，我都记得。那条红围巾，那双绣花鞋...我都还在用，我...我只是不知道该怎么表达感谢...＂

＂傻丫头，＂婆婆的语气软了下来，＂感恩之心，人皆有之。你姐不图你什么，但起码的尊重和感谢，是做人的本分。＂

我走过去，拉住巧云的手：＂没事，姐不怪你。这些粽子，咱们一起吃吧。＂

那一刻，我感到自己真正融入了这个家庭。不是因为嫁给了马建国，而是因为婆婆的那一巴掌，那一巴掌打破了我心中的隔阂，也打开了一扇通向真正亲情的门。

下午，马建国和公公从外面回来，看到满屋子的粽香，脸上都绽放出笑容。

＂哎呀，今年的粽子包得真多！＂公公高兴地说，目光落在小篮子里的红线粽子上，＂这是给我的吗？＂

＂爹，这是淑芳特意给您包的豆沙馅的，软糯好咬。＂婆婆笑着说，眼角的皱纹舒展开来。

巧云主动端来一盘刚煮好的粽子，放在桌上：＂爹，您尝尝，这是淑芳姐教我包的，虽然没她包的好看，但我尽力了。＂

公公惊讶地看了看巧云，又看了看我和婆婆，似乎察觉到了什么，但什么也没说，只是笑呵呵地拿起一个粽子，慢慢地品尝。

＂好吃，好吃！＂他连连点头，＂比去年的还香呢！＂

那天晚上，一家人围坐在一起吃晚饭。桌上除了粽子，还有婆婆炒的青菜和公公酿的蜂蜜。巧云主动给我和婆婆盛汤，还从县城带来了一盒＂大白兔＂奶糖，说是特意给我们买的。

＂尝尝，这可是上海特产，我们百货公司刚进的新货。＂巧云剥开一颗糖，递给我。

我含着奶糖，甜味在口中化开，心里也是甜丝丝的。

饭后，我和巧云一起收拾碗筷。在厨房里，她小声对我说：＂淑芳姐，对不起，我以前真的太自私了。＂

我笑了笑：＂没事，都过去了。＂

＂不，不是没事。＂巧云认真地说，＂我今天才明白，妈为什么那么疼你。你不仅勤快，还有一颗善良的心。我以后要向你学习。＂

我有些不好意思：＂其实我也有很多不足，我们互相学习吧。＂

巧云点点头，眼中闪烁着真诚的光芒。

那个夏夜，蝉鸣阵阵，月光如水。我坐在院子里的老槐树下，看着天上的星星，心中满是感动。婆婆那一巴掌，不只是教育了巧云，也让我看到了自己在这个家中的位置。

第二天是端午节，一大早，村里就热闹起来。家家户户门前挂着艾草和菖蒲，孩子们戴着五彩线，在村口嬉戏。

我正在院子里晾晒刚洗好的衣服，突然听到门外有人喊：＂淑芳，有你的信！＂

是邮递员老张，骑着他那辆吱呀作响的老自行车，从邮局给我送来了一封信。

＂谁的信啊？＂婆婆从屋里探出头来，好奇地问。

我看了看信封，是远在深圳打工的弟弟寄来的。我心里一紧，弟弟很少写信，除非有重要的事。

拆开信，里面掉出几张百元大钞，还有一张字条：

＂姐，这是我这几个月的工资，给爹娘买些补品。我在这边工作稳定了，你不用担心。等攒够了钱，我就回来，给爹娘盖新房子。谢谢你这些年的照顾，没有你，就没有我的今天。＂

我忍不住热泪盈眶。弟弟从小体弱，是我含辛茹苦拉扯大的。去年他要去深圳打工，我东拼西凑，借了五百块钱给他做盘缠，没想到他这么快就有了回报。

＂怎么了？＂婆婆关切地问，看到我的眼泪，有些紧张。

我把信递给她看，婆婆看完，拍了拍我的肩膀：＂好孩子，知道感恩。这是你的福气。＂

中午，全家人一起吃粽子，喝雄黄酒，看电视里播放的龙舟比赛。巧云特意从县城带来了一盒月饼，说是提前给中秋节准备的。

＂我们单位进了广州的莲蓉月饼，我给大家都留了一份。＂她笑着说，眼神中带着真诚，不再是以前那种理所当然的索取。

下午，马建国陪公公到村口的大槐树下和老伙计们下象棋。巧云拉着我去集市上闲逛，给我买了一条蓝底碎花的头巾。

＂淑芳姐，这个颜色衬你的皮肤，特别好看。＂她细心地帮我系上头巾，笑着说。

晚上，马建国拿出一瓶＂红星＂二锅头，和公公小酌几杯。月光下，他们的笑声飘荡在院子里，温暖而和谐。

婆婆坐在门槛上，看着我和巧云在院子里聊天，脸上露出欣慰的笑容。

＂妈，您过来一起坐。＂我招呼婆婆。

婆婆摆摆手：＂你们年轻人聊，我听着就行。＂

但巧云已经跑过去，拉着婆婆的手：＂妈，来嘛，我们正说到您年轻时的事呢！＂

婆婆被她拉到我们身边坐下，巧云撒娇地靠在婆婆肩上：＂妈，给我们讲讲您和爹当年的故事吧！＂

婆婆难得害羞起来：＂有啥好讲的，都是老黄历了。＂

但在我们的软磨硬泡下，婆婆终于开口，讲起了她和公公年轻时的故事。那是一段充满艰辛却也甜蜜的回忆，有集体劳动的汗水，有知青下乡的青涩，有粮票布票的紧张，也有婚礼上的欢笑和孩子出生的喜悦。

听着婆婆的故事，我仿佛看到了几十年前的她，也是一个刚嫁人的新媳妇，怀揣着对未来的期待和忐忑。

＂那时候，日子虽然苦，但人心齐啊。＂婆婆感叹道，＂不像现在，物质丰富了，人心却远了。＂

巧云点点头：＂妈，您说得对。我在城里见多了，有些人为了钱，连亲情都不要了。＂

婆婆拍了拍巧云的手：＂丫头，记住了，钱财乃身外之物，亲情才是一辈子的。＂

我望着天上的明月，心中涌起一股暖流。婆婆的话，朴实无华，却字字珠玑。

这一刻，我突然明白，亲情如同粽叶包裹着的糯米，看似简单，却包含着千丝万缕的情感。它需要用心去温暖，用情去浇灌，才能品出其中的甘甜。

婆婆那一巴掌，不只是教育了巧云，也唤醒了我们心中最真挚的情感。在这个平凡的端午夜晚，我们不仅仅是在吃粽子，更是在品尝亲情的滋味，那种源自心底、历久弥新的温暖。

岁月流转，日子如水，但那个端午节的记忆，却如同那碗雄黄酒，在我心中留下了永不褪色的香醇。

后来的日子里，我和巧云成了无话不谈的好姐妹。她常常来家里帮忙，学做饭，学针线，还会带来城里的新鲜事物。

公公的蜜蜂越养越多，村里人都说马家的蜂蜜是最甜的。婆婆的腰不如从前了，但她依然每天早起，打扫院子，喂鸡喂鸭。

马建国被提拔为厂里的副主任，每月工资涨到了两百多，我们家在村里更是风光了。

弟弟从深圳回来了，真的给父母盖了新房子，还开了一家小超市，日子越过越红火。

每年端午节，我都会和婆婆一起包粽子，那成了我们家的传统。巧云也会带着她的丈夫和孩子回来，一家人围坐在一起，吃粽子，聊家常。

有时候，我会想起那一巴掌，那个改变了我们家庭关系的一巴掌。它像是一颗种子，在我们心中生根发芽，结出了谅解、尊重和真诚的果实。

亲情，就是这样在平凡的日子里，一点一滴地积累，最终成为生命中最珍贵的财富。

正如婆婆常说的那句话：＂做人要懂得感恩，懂得付出，这样的人生才有滋味，就像那粽子，不仅要好看，更要好吃，回味无穷。＂

来源：滑稽小丑侠