凌晨 3 点的上海，藏着成年人的真实世界

摘要：凌晨三点的上海，像一座被命运分割成不同次元的魔幻迷宫，有人坠入纸醉金迷的虚幻漩涡，有人深陷为生计奔忙的现实泥沼。霓虹灯影下，城市的两面性被无限放大，勾勒出一幅令人唏嘘的生存图景。

蒋旭峰（资深金融从业者）

凌晨三点的上海，像一座被命运分割成不同次元的魔幻迷宫，有人坠入纸醉金迷的虚幻漩涡，有人深陷为生计奔忙的现实泥沼。霓虹灯影下，城市的两面性被无限放大，勾勒出一幅令人唏嘘的生存图景。

在黄浦江畔的顶级会所里，水晶吊灯折射出冷冽的光，香槟塔在音乐声中泛着金色涟漪。包厢内，身着高定礼服的富豪们端着动辄数万元一瓶的威士忌谈笑风生，一场私人聚会的消费，可能是普通家庭数年的收入。KTV 的总统套房里，灯光随着节奏变幻，年轻男女举着昂贵的雪茄吞云吐雾，服务生们弯腰斟酒的身影与闪烁的钻石腕表交相辉映。不远处的私人俱乐部，豪车的引擎声划破寂静，身着貂皮大衣的贵妇踩着十厘米高跟鞋款款而入，她们身上的一件配饰，或许就能抵得上零工驿站老人们半年的收入。

与此同时，松江区新桥镇的零工驿站前，一位头发花白的老人裹紧褪色的外套，在寒风中来回踱步。凌晨 3 点 50 分，他成为第一个守候在这里的人。随后的一小时，数百名衣衫单薄的务工者从狭窄的城中村鱼贯而出，他们大多已年过半百，布满老茧的双手攥着磨破的安全帽，眼神中却透着对工作机会的渴望。这些从事绿化、园林、建筑等体力劳动的人，蜷缩在简陋的群租房里，每天凌晨像候鸟般准时聚集，只为争夺寥寥无几的零工名额。

“老板，我能扛两袋水泥！”“我会砌墙，手脚麻利！” 每当招工车辆出现，人群便如潮水般涌上前，七嘴八舌地推销自己。他们争抢的，不过是每天 200 元、需连续工作 12 小时的苦力活。更残酷的是，这样的活计往往 “干一天，歇五天”，许多人攥着皱巴巴的钞票计算着房租与米面油的开销，在生存线上艰难挣扎。

而在城市的另一头，陆家嘴的写字楼依然灯火通明。凌晨 2 点 47 分，玻璃幕墙后的年轻白领们紧盯电脑屏幕，修改着永远做不完的方案；3 点 16 分，加班的金融从业者拖着行李箱走出大厦，他们刚结束跨时区的视频会议，脸上写满疲惫却不敢松懈；3 点 52 分，外卖小哥的电动车在空荡的街道疾驰，为了完成深夜订单，他在寒风中穿梭，只为多挣几块钱配送费。

有人说上海是座永不眠的城市，却鲜少有人看见，这璀璨夜景背后，是不同阶层生存状态的剧烈碰撞。当顶层人群在奢华夜场挥洒金钱时，底层劳动者为了一份零工追着汽车奔跑；当金融精英抱怨工作压力时，零工驿站的老人们正为明天是否有活干彻夜难眠。这种撕裂感，恰似一面镜子，照出了社会阶层的巨大鸿沟，也照见了普通人在生活浪潮中奋力挣扎的模样。这个世界就是这般现实：无论白天黑夜，总有人在为生活努力上班。从底层劳工到金融精英，从白发苍苍的老人到初出茅庐的学生，每个人都在自己的人生赛道上拼命奔跑，不敢有丝毫懈怠。就像那位在寒风中等待零工的大叔所说：“累是累了点，但只要有活干，心里就踏实。”

我们常常抱怨工作辛苦，吐槽加班熬夜的疲惫，对领导的要求感到厌烦。然而，当看到凌晨街头那些为了生活拼尽全力的身影时，才深刻明白：并非工作选择了我们，而是我们迫切需要这份工作来抵御生活的不确定性。正如老话说的那样：“手里有活，心里不慌。” 对于普通人而言，比起上班的劳累，没有工作带来的焦虑与迷茫才是真正的灾难。

残酷的就业现实：高学历与低岗位薪水的落差

在如今的就业市场中，本科生数量泛滥，在众多求职者中已不占优势。一所普通中学招聘老师，学历要求竟已卷到了博士后；口腔医院招聘，同样要求博士后学历。好一些的工作岗位，基本都将学历门槛设置到了硕博层次。即便有部分岗位放宽到硕士，也会有大批博士拿着简历前来竞争，向下内卷的态势十分明显。

再看看私企，工资普遍在四五千左右。但这样的薪资背后，往往是一个人要承担几个人的工作量，工作时间只有单休，甚至有些企业只给员工缴纳五险，没有一金。更糟糕的是，那微薄的四五千工资，有的还需要员工达成业绩目标才能全额拿到。

很多求职者，手持硕士学历与应届毕业生的双重优势，在招聘会上转了一圈，却仅仅投出了两三份简历。而有一家公司，只招聘 8 个人，却收到了惊人的 800 份简历。这悬殊的数字对比，无情地剖开了当下就业市场血淋淋的真相。

如今的职场，学历通胀现象愈发严重。在激烈的内卷之下，公司不断压低薪资，求职者们为了一份工作，不得不放下身段，纷纷向下内卷，争得头破血流去抢一个低阶岗位。

小珍每天在工位上抱怨加班到深夜，对老板画的 “大饼” 深恶痛绝。可当她动了裸辞的念头，刷完招聘网站后，却默默地收起了辞职信。因为她清楚，一旦辞职，很可能面临找不到下一份工作的困境。现实就是如此残酷，985 毕业生去送外卖，复旦研究生去摆摊，从阿里辞职后却找不到工作…… 这样的例子屡见不鲜。

只有真正经历过辞职的人才明白：当房贷、车贷、生活费等生活压力如泰山般压在肩头时，失业带来的焦虑远比工作的疲惫更让人感到窒息。此时，才深刻理解那句话：成年后的安全感，是工作给予的。在巨大的生活压力面前，工作早已不仅仅是一份用来糊口的营生，更是我们抵御生活风险的坚固盾牌。对于大多数普通人来说，当下最明智的选择就是紧紧抓住手里的工作，老老实实上班。至少一份稳定的工作，能在这个充满不确定性的动荡环境中，为我们支撑起生活的稳定。

根据国家统计局数据显示，2024 年全国城镇调查失业率平均值为 5.1%，尽管整体就业形势看似平稳，但背后隐藏着诸多结构性问题。从重点群体来看，青年就业压力依然较大，12 月全国城镇不包含在校生的 16 - 24 岁劳动力失业率为 15.7%。在高校毕业生规模持续扩大的背景下，就业市场的竞争愈发激烈，学历贬值现象加剧，高学历人才面临着低岗位薪水的困境。例如，据麦可思《2024 就业蓝皮书》显示，2023 届本科毕业生平均月收入为 6050 元，高职毕业生为 4683 元，其中 57.8% 的本科生和 81.7% 的高职生月收入低于 6000 元。在高房价、高生活成本的压力下，这样的收入水平让年轻人的生活捉襟见肘，也反映出就业市场中付出与回报的不平衡。

职业的围城：好工作的虚幻与现实

很多人心中都有一个执念：一定要找到一份好工作。但究竟什么才是好工作呢？这几年，自媒体博主、网红等职业吸引了不少人的目光。在大众眼中，他们身着光鲜亮丽的服饰，背着相机周游世界，随手拍摄一个视频就能收获大量流量，日进斗金，赚着普通人一辈子都难以企及的财富。

然而，聚光灯之外的真实世界，远比镜头里展现的精彩要残酷得多。小凌从事短视频博主工作，每天只能睡四五个小时，其余时间全部扑在了工作上。从策划选题、撰写脚本、设计分镜，到拍摄、剪辑、后期制作，每一个环节都需要她亲力亲为，丝毫不敢懈怠。一段看似简单的 vlog，她往往要反复拍摄数十个角度，为了寻找新颖独特的创意，常常熬夜到深夜，刷爆各类平台寻找灵感。即便她将作品做到了极致，发布后却可能如石沉大海，播放量寥寥无几，所有的努力都付诸东流。广告合作看似轻松，实则要面对甲方极为严苛的要求，方案需要反复修改，还要时刻担心数据不达标影响口碑。网红行业的残酷之处在于，它太过依赖运气，即便从业者拼尽全力，也未必能收获与之相匹配的回报。人们往往只看到头部网红的风光无限，却忽略了在这个行业中，有千千万万像小凌这样默默耕耘却难有起色的从业者，他们才是这个行业的真实写照。

除了网红，老师这个职业也常常被人们视作 “好工作”。然而，三尺讲台背后，是老师无数个备课到深夜的疲惫身影，是批改作业到眼花的辛勤付出，是处理学生矛盾时的焦头烂额，是应对家长沟通时的小心翼翼。更不用说课后还有教研培训、职称评审等任务，如同沉重的大山压在老师的肩头，让他们丝毫不敢放松。

还有不少人认为，考上公务员就能过上悠闲自在、喝茶看报的清闲日子。但如今基层公务员的工作状态，远非人们想象中的那般轻松。他们不仅要应对堆积如山的报表、材料，还要直面群众的各种诉求，处理各类突发状况。“5 + 2”、“白加黑” 成了他们的工作常态，绩效考核、晋升压力也如影随形，时刻督促着他们努力工作。

其实，每份职业都如同围城一般。城外的人满心期待地想进去，而城里的人却被围城中的种种压力折磨得想要出来。我们总是习惯性地觉得别处的工作更美好，却殊不知每份职业都有着不为人知的艰辛与无奈。这世上从来就不存在十全十美的工作，没有一份工作不委屈，没有一处人事不复杂。那些看似高薪体面的工作背后，每个人都有着难以言说的压力；光鲜亮丽的外表之下，藏着的全是不为人知的辛酸。

成年人的坚强，往往都是被生活逼出来的。而工作，对于普通人来说，就是那身抵御风雨的铠甲。我很喜欢一句话：“你可以讨厌工作，但你要好好上班。” 这句话听起来或许有些残酷，却实实在在地道出了普通人的生存真相。我们并非没有梦想，只是比起诗和远方，我们更害怕父母生病时自己拿不出医药费，更不忍心看到孩子眼巴巴地望着橱窗里的玩具，自己却只能无奈地说 “我们不买”。说到底，工作本身或许并不能给我们带来快乐，但它却是普通人对抗命运的有力武器。那些在职场中咽下的委屈，那些加不完的班，每一分每一秒的付出，何尝不是在为家人筑起一道坚实的挡风墙？只要我们紧紧握住手中的工作，就等于握住了改变生活的底气。

工作：普通人对抗命运的武器

有人抱怨 996 的工作模式像套在脖颈上的枷锁，让人喘不过气；有人嫌弃薪资微薄，觉得付出与回报不成正比，工作如同鸡肋，食之无味，弃之可惜。然而，当真正想要松开手中这份工作时，才惊觉自己紧紧攥着的哪里是什么枷锁，分明是在风雨飘摇的生活中赖以安身立命的救命索。

近两年的就业市场，形势严峻，宛如暴雨过后的石板路，表面看似湿漉漉一片，机会众多，但真正能让我们稳稳踩住的落脚之处却少之又少。当你心生辞职念头时，不妨去招聘网站看看，那海量的简历石沉大海，无数求职者在茫茫人海中苦苦寻觅一份工作。你就会明白：手里这份让你抱怨连连的工作，或许正被成百上千人羡慕、眼红着。

老一辈常说：宁守三分薄田，不贪无根之财。放在当下的就业环境中，这句话的意思就是：守好手里的饭碗，哪怕它只是一个普通的粗瓷瓦罐，也比空手挨饿强得多。这个世界上最踏实的安全感，其实就藏在你每月准时到账的工资条里，藏在那些为了生活咬牙坚持的日子里。

对于个人而言，首先要树立正确的就业观，摒弃不切实际的幻想。不能仅仅因为向往某个职业表面的光鲜亮丽，就盲目跟风，而应该充分了解该职业的实际工作内容、发展前景以及可能面临的困难。在选择工作时，要综合考虑自身的兴趣、优势和职业发展规划，寻找与自己匹配度高的岗位，这样才能在工作中获得成就感和满足感。

同时，要学会平衡工作与家庭的关系。工作固然重要，它是我们实现自我价值、维持生活的基础，但家庭同样不可或缺，是我们心灵的港湾。在努力工作的同时，不能忽视家人的感受，要合理安排时间，抽出时间陪伴家人，关心他们的生活。例如，可以在下班后和家人一起做一顿晚餐，周末安排家庭活动，增进家庭成员之间的感情。当工作和家庭出现矛盾时，要冷静思考，寻找平衡点，避免顾此失彼。