摘要：故事所有人物、情节均为虚构，与现实中的人物、事件无任何关联，文中情节不影射任何现实场景，如有雷同纯属巧合。

剖腹产时被问陪产人，我随口说死了，男医生心虚道：我现在死？（上）

故事所有人物、情节均为虚构，与现实中的人物、事件无任何关联，文中情节不影射任何现实场景，如有雷同纯属巧合。

躺在手术台上，消毒水的气味刺得鼻腔发酸。

当护士问起陪产人，我盯着无影灯在金属器械上跳动的光斑，鬼使神差道：“死了。”

穿着手术服的男医生突然打开门，熟悉的声线混着手术室的冷意漫上来：“我现在死？”

故事已完结，请放心阅读，点击头像进入主页可以查看全文。

1.

医院走廊的顶灯在眼前飞速掠过，我被推进检查室，几个医生围上来。

"宫颈开四指了，胎心有点弱。"有人在我双腿间检查后说，"准备剖宫产。"

我虚弱地点点头，冷汗浸透了鬓角的头发。医生递来手术同意书，我颤抖着手签下名字。

"陪产人呢？"护士边准备术前工作边问，"需要他签字。"

脑海中闪过沈清风的脸，然后是这九个月来的所有孤独等待。疼痛和委屈突然一起涌上来，我赌气地说："死了。"

"我现在死？"

一个熟悉的声音从门口传来。我艰难地转头，看见沈清风穿着手术服站在那里，口罩上方露出的眼睛布满血丝，胸口剧烈起伏着，像是跑过来的。

我看到他，想起了这喜剧性一幕发生的开始。

二月的阳光透过高铁车窗洒在我的手背上，温暖得有些不真实。

我低头看着手机里方紫嫣发来的消息："紫悦，你到哪了？婚礼前还得试妆呢！"手指在屏幕上停顿了几秒，我才回复："快进站了，半小时后到。"

三年了，自从大学毕业后留在外地工作，我就再没回过这座小城。窗外的风景从陌生渐渐变得熟悉，那些曾经走过无数次的街道，如今却让我感到一丝忐忑。

"前方到站，清江站..."广播里传来熟悉的站名，我深吸一口气，拎起行李走向车门。

出站口人头攒动，我正低头查看打车软件，突然听到一声熟悉的呼唤："紫悦！这边！"

方紫嫣穿着一身淡粉色连衣裙，朝我用力挥手。她比上次见面时瘦了不少，但眼睛里的光彩更盛，整个人像朵绽放的芍药。

"不是说好我自己过去吗？怎么还特意来接我？"我拖着行李箱快步走向她。

她一把抱住我，身上淡淡的香水味钻进鼻腔："想死你了！再说今天可是我的大日子，怎么能让我最好的闺蜜自己打车？"

我笑着捏了捏她的脸："新娘子今天真漂亮。"

"那是当然！"她得意地转了个圈，又突然压低声音，"对了，待会儿试妆的时候，我有个惊喜要告诉你。"

"什么惊喜？"我好奇地问。

她神秘地眨眨眼："到了你就知道了。"

方紫嫣的车停在不远处，是一辆崭新的白色宝马。她熟练地打开后备箱，帮我把行李放进去。

"你老公送的？"我打量着这辆明显价值不菲的车。

"结婚礼物。"她脸上浮现出甜蜜的笑容，"他说以后接送孩子方便。"

我系好安全带，转头看向窗外飞速后退的景色，心里泛起一丝复杂的情绪。方紫嫣和我同岁，如今已经步入婚姻殿堂，而我却连一段稳定的恋情都没有。

"在想什么呢？"她敏锐地察觉到我的沉默。

"没什么，就是觉得时间过得好快。"我勉强笑了笑，"记得高中时我们还约定要一起结婚呢。"

她噗嗤一声笑出来："那时候多幼稚啊！不过..."她顿了顿，"其实今天你真的会遇到一个特别的人。"

"谁啊？"我疑惑地看向她。

"到了你就知道了。"她又卖起了关子。

车子停在一家高档婚纱店前，橱窗里展示着华丽的婚纱，在阳光下闪闪发光。方紫嫣拉着我的手快步走进去，店员热情地迎上来："方小姐，您的朋友到了？化妆师已经准备好了。"

试妆间里，方紫嫣坐在镜子前，化妆师正在为她描眉。我从镜子里看着她逐渐精致的面容，不禁感叹："真像童话里的公主。"

"你也会是的。"她突然说，"对了，你还记得高中时我们班那个转学生吗？沈清风。"

我的心猛地一跳，手指不自觉地绞在一起："怎么突然提起他？"

"他今天会来参加婚礼。"方紫嫣从镜子里观察我的反应，"是我老公的表哥。"

我的呼吸一滞。沈清风，这个名字像一把钥匙，瞬间打开了我记忆深处尘封已久的盒子。高中时那个总是安静坐在教室后排的男生，有着清俊的侧脸和修长的手指，是我整个青春期的秘密。

"他...现在在做什么？"我努力让自己的声音听起来只是随意一问。

"医生，妇产科。"方紫嫣笑着说，"很厉害呢，才28岁就已经是副主任了。"

化妆师为她涂上最后一层口红，方紫嫣站起身转了个圈："怎么样？"

"美极了。"我由衷地说。

她满意地点点头，然后拉着我坐下："该你了，伴娘也要美美的。"

两个小时后，我们抵达婚礼现场——清江市最豪华的酒店。宴会厅被布置成浪漫的海洋主题，蓝色的灯光如水波般荡漾在墙壁上。方紫嫣去准备入场仪式，而我作为伴娘，需要帮忙接待宾客。

"程紫悦？"一个低沉的男声从身后传来。

我转身的瞬间，呼吸几乎停滞。站在我面前的男人穿着笔挺的深蓝色西装，眉眼如画，比记忆中更加成熟俊朗。沈清风，十年未见，他依然能让我心跳加速。

"你好，我是沈清风，紫嫣丈夫的表哥。"他伸出手，语气礼貌而疏离，仿佛我们从未相识。

我勉强挤出一个笑容，握住他的手："程紫悦，紫嫣的闺蜜。"

他的手温暖干燥，触碰的瞬间，一股电流般的触感从指尖蔓延至全身。我迅速抽回手，假装整理耳边的碎发以掩饰慌乱。

"紫嫣常提起你。"他微笑着说，"说你是她最好的朋友。"

"我们认识很多年了。"我点点头，努力让自己的声音听起来自然，"听说你现在是医生？"

"嗯，妇产科。"他简短地回答，目光却不经意地在我脸上多停留了几秒，"你在外地工作？"

"对，做市场策划。"我回答，然后为了打破这尴尬的气氛，补充道，"婚礼要开始了，我得去看看紫嫣准备得怎么样。"

"当然。"他微微颔首，"待会见。"

转身离开时，我能感觉到他的目光仍停留在我背上，如芒在刺。十年了，我以为自己早已忘记那段青涩的暗恋，可仅仅是一个照面，那些被时间冲淡的情感又汹涌而来。

婚礼仪式进行得很顺利。方紫嫣挽着父亲的手臂缓缓走向新郎时，我看到她眼中闪烁的泪光。当新郎为她戴上戒指的那一刻，我的眼眶也不禁湿润了。

"感动了？"一个声音在我耳边响起。沈清风不知何时站在了我身旁。

我慌忙擦了擦眼角："只是替她高兴。"

"我表弟是个好人。"他看着台上相拥的新人，轻声说，"他们会幸福的。"

我点点头，不知该如何接话。幸好这时司仪宣布宴会开始，宾客们纷纷入座。作为伴娘，我被安排在主桌，而沈清风作为新郎家属，也坐在同一桌。

宴席上觥筹交错，为了避免与沈清风有太多眼神接触，我不断举杯，很快就喝得脸颊发烫。方紫嫣几次用眼神示意我少喝点，但我只是对她笑笑，又倒满了一杯。

"你喝太多了。"沈清风突然倾身过来，在我耳边低语。他的呼吸拂过我的耳廓，激起一阵战栗。

"我没事。"我固执地又喝了一口，酒精让我的胆子大了不少，"沈医生这是在关心病人吗？"

他微微皱眉："只是作为朋友的建议。"

"我们算朋友吗？"我借着酒意问道，"十年没见的人，还能算朋友？"

他的眼神闪烁了一下："你记得我？"

糟糕。我意识到自己说漏了嘴，酒精果然会让人失去理智。我急忙补救："紫嫣刚才不是说了吗，你是她老公的表哥。"

他若有所思地点点头，没再追问。接下来的时间里，我刻意避开他的视线，只顾着喝酒。渐渐地，周围的声音变得模糊，眼前的景象也开始旋转...

"紫悦？紫悦！"方紫嫣的声音从很远的地方传来，"你喝太多了，我让人送你去房间休息。"

我感觉自己被扶了起来，脚步虚浮地跟着人走。恍惚间，似乎有人把我抱了起来，那怀抱温暖而安稳，带着淡淡的消毒水味道。

"小心台阶。"一个熟悉的声音说。

我想睁开眼睛看看是谁，但眼皮沉重得像灌了铅。最后的意识停留在自己被轻轻放在一张柔软的床上，有人为我脱掉了高跟鞋，盖上了被子...

刺眼的阳光透过窗帘缝隙照在我脸上，我皱着眉睁开眼，一阵剧烈的头痛立刻袭来。我呻吟着撑起身子，环顾四周——这是一间陌生的酒店房间，我的礼服被换成了睡袍，整齐地叠放在床头。

昨晚发生了什么？我努力回想，记忆却像被撕碎的纸片，怎么也拼凑不起来。我只记得自己喝了很多酒，然后...然后是一片空白。

突然，一阵水声从浴室传来。我的心跳骤然加速——有人在浴室里？我屏住呼吸，轻手轻脚地下了床，却在下地的瞬间感到一阵异样的酸痛从双腿间传来。

这个感觉...我的脸刷地红了。难道昨晚...

就在这时，浴室门开了，沈清风一边用毛巾擦着头发一边走出来，身上只裹着一条浴巾。看到我站在床边，他也愣住了。

"你醒了？"他率先打破沉默，声音有些沙哑。

我的大脑一片空白，只能呆呆地点点头。他的上半身裸露着，肌肉线条分明，水珠顺着锁骨滑下...我猛地移开视线，却注意到床上凌乱的被单和地上散落的衣物——包括一条明显不属于我的男士领带。

"昨晚..."我艰难地开口，声音干涩得不像自己的，"我们..."

沈清风的表情变得复杂，他放下毛巾，走到床边捡起自己的衬衫："你喝醉了，我也...不太清醒。"

这个含糊的回答让我的心沉了下去。我低头看着自己身上的睡袍，不确定是谁帮我换的衣服。更让我不安的是，虽然对昨晚毫无记忆，但身体的异样感却真实存在。

"我不记得发生了什么。"我小声说，既是在告诉他，也是在提醒自己。

他系好衬衫纽扣，动作利落地打上领带："这样也许更好。"

这句话像一把刀插进我心里。我抬起头，对上他的眼睛——那里面有什么东西一闪而过，像是愧疚，又像是别的什么。

"什么意思？"我的声音开始发抖。

他深吸一口气："程紫悦，昨晚是个错误。我们都喝了酒..."

敲门声突然响起，打断了我们的对话。方紫嫣的声音从门外传来："紫悦？你醒了吗？该吃早餐了！"

我和沈清风对视一眼，他迅速整理好着装，低声说："我去洗手间，你...自己决定要不要告诉她。"

说完，他快步走进浴室关上门。我深吸一口气，努力平复呼吸，然后去开门。

方紫嫣站在门外，已经换上了便装，精神看起来很好："睡得好吗？头还疼不疼？"她关切地问，目光却越过我往房间里瞟，"昨晚..."

"我没事。"我迅速打断她，侧身挡住她的视线，"就是喝多了，现在还有点晕。"

"你呀，明明酒量不好还喝那么多。"她摇摇头，"幸好沈清风帮忙把你送到房间，不然我都不知道该怎么办。"

沈清风？是他送我回来的？我的心跳漏了一拍："他...他后来呢？"

"他也喝了不少，我让服务员另外给他开了间房。"方紫嫣说，然后压低声音，"怎么样，见到他有什么感觉？"

"谁？"我假装没听懂。

"别装了！沈清风啊！"她促狭地眨眨眼，"高中时你不是暗恋过他吗？我记得你还给他写过情书..."

"那都是多少年前的事了！"我的脸热了起来，心虚地看了眼紧闭的浴室门，"我们...就是普通朋友。"

方紫嫣撇撇嘴："好吧好吧。不过他现在可是黄金单身汉，医院里多少小护士追着他跑呢。"

我勉强笑了笑，不知该如何接话。就在这时，浴室里传来水龙头的声音，方紫嫣的表情立刻变得警觉："谁在里面？"

"没...没人啊。"我结结巴巴地说，"可能是水管的声音..."

她狐疑地看着我，突然推开我走进房间，径直朝浴室走去。我的心跳到了嗓子眼——如果她发现沈清风在这里，会怎么想？

就在这千钧一发之际，我的手机突然响了。方紫嫣停下脚步，回头看我："怎么不接？"

我如蒙大赦，赶紧从包里掏出手机，是个陌生号码："喂？"

"程小姐吗？我是酒店前台，您的行李已经送到大堂了，方便时请来取一下。"

"好的，谢谢。"我挂断电话，对方紫嫣说，"我的行李到了，得去拿一下。"

她点点头："那我在餐厅等你，快点啊。"临走前，她又狐疑地看了眼浴室，但终究没再说什么。

门关上后，沈清风从浴室里走出来，表情复杂："她走了？"

"嗯。"我低着头，不敢看他，"你...你也快走吧，别让她看见。"

他沉默了一会儿，突然说："关于昨晚..."

"就当什么都没发生过。"我迅速打断他，声音比自己想象的还要尖锐，"我们都喝醉了，就这样吧。"

2.

他深深地看了我一眼，最终点点头："好。"走到门口时，他停下脚步，"对了，你的衣服...是女服务员帮你换的。"

说完，他轻轻带上门离开了。我瘫坐在床上，大脑一片混乱。昨晚到底发生了什么？为什么我的身体会有那种感觉？沈清风最后那句话是什么意思？是在暗示我们其实什么都没做吗？

太多的疑问盘旋在心头，但我知道，现在最重要的是装作一切正常，去餐厅和方紫嫣会合。至于沈清风...我苦涩地想，也许我们真的应该当作什么都没发生过。

毕竟，十年过去了，我们早已不是当初那两个青涩的少年。而昨晚，不管发生了什么，都只是一场酒精作用下的错误罢了。

我对着浴室镜子深呼吸了三次，才勉强让脸上的潮红褪去。镜中的女人眼睛浮肿，嘴角下垂，活像个受气包。我拧开水龙头，用冷水拍打脸颊，试图洗去那一夜荒唐的痕迹。

"程紫悦，振作点。"我对着镜子自言自语，"不过是个意外。"

可当我弯腰时，腰部传来一阵陌生的酸痛，让这个"意外"显得格外真实。我咬着嘴唇，迅速换上便装，把昨晚的礼服胡乱塞进背包最底层，仿佛这样就能把记忆也一起埋葬。

餐厅在酒店三楼，透过落地窗能看到整座清江市的轮廓。三年不见，这座城市的天际线多了几栋陌生高楼，像是不合时宜插入旧照片的拼图。

"这里！"方紫嫣在靠窗的位置朝我挥手。她面前摆着两份早餐，咖啡冒着热气，在阳光下泛着琥珀色的光。

我拉开椅子坐下，刻意避开她探究的目光："新郎官呢？"

"去送亲戚了。"她推给我一杯柠檬水，"你脸色很差，昨晚没睡好？"

玻璃杯上的水珠滑落到我指尖，冰凉刺骨。我含糊地应了一声，低头戳着盘里的煎蛋。蛋黄破了，流出的液体让我想起沈清风衬衫上未系好的纽扣间露出的肌肤。

"紫嫣，我..."我犹豫着要不要问沈清风的事，却被餐厅入口的骚动打断。

几个西装笔挺的男人走进来，我的视线立刻被吸引过去——不是他。我松了口气，却又感到一丝莫名的失落。

"在找谁？"方紫嫣敏锐地捕捉到我的动作，突然压低声音，"该不会是...沈清风？"

柠檬水呛进气管，我剧烈咳嗽起来。方紫嫣连忙拍我的背，却掩不住嘴角的笑意："反应这么大？看来有情况啊。"

"没有！"我抽出纸巾擦拭溅到桌上的水渍，"我只是...好奇新郎去哪了。"

她意味深长地"哦"了一声，显然不信："说起来，沈医生昨晚特意问了你住哪个房间，说想确认你安全到达。"

纸巾在我手中皱成一团。他问了我的房间号？那后来...是他主动来的，还是走错了？我的太阳穴突突直跳，昨晚支离破碎的记忆像被风吹散的蒲公英，怎么也抓不住。

"紫悦？"方紫嫣伸手在我眼前晃了晃，"你从刚才起就心不在焉的。"

我勉强扯出笑容："宿醉还没缓过来吧。你今天有什么安排？"

"带你逛逛啊！"她眼睛一亮，"你三年没回来了，清江变化可大了。老城区改造，我们高中旁边那条美食街全拆了..."

她滔滔不绝地讲着城市变迁，我假装专注地听，余光却不断扫向餐厅每个入口。理智告诉我应该远离沈清风，可身体却像被磁铁吸引，在每个陌生人出现的瞬间绷紧神经。

早餐后，方紫嫣执意要当我的导游。二月的天气还是略显寒冷了些，我紧了紧衣跟在她身后，听她指点各处新地标。

"记得这家书店吗？"她指着转角处一家星巴克，"我们以前经常逃课来这里看言情小说。"

我怔怔地望着明亮的玻璃橱窗，记忆中的木质书架和油墨香荡然无存："什么时候拆的？"

"去年。"她叹了口气，"老板儿子接手后改成连锁咖啡了。"

我们沿着梧桐树荫走着，斑驳的光影洒在地上。路过一家婚纱摄影时，方紫嫣突然拉住我："紫悦，说真的，你和沈清风到底怎么回事？"

我的心跳漏了半拍："能有什么事？"

"别装了。"她拽着我走进一家奶茶店，凉爽的空调立刻包裹住我们，"从早餐到现在，你已经把每个路过的男人都看了一遍——不是在找他？"

奶茶的甜腻在舌尖蔓延，我盯着杯底的珍珠，不知从何说起。该怎么告诉她，我可能和她丈夫表哥酒后乱性了？而且对方显然想当作什么都没发生？

"我们高中同班过，记得吗？"我最终选择部分真相，"那时候...我对他有点好感。"

方紫嫣瞪大眼睛："等等！所以你当年暗恋的那个'沈同学'就是他？"

我点点头，喉咙发紧。

"天啊！这太巧了！"她激动地抓住我的手，"你知道吗？他前阵子刚和未婚妻分手，现在正是空窗期！"

"和我没关系。"我抽回手，声音比想象的更冷，"那都是十年前的事了。"

方紫嫣敏锐地察觉到我的抗拒，话锋一转："说起来，你这几年...有遇到合适的人吗？"

"工作太忙了。"我机械地回答，这是我对所有关心我感情状况的人的标准答复。

阳光透过玻璃窗照在我们之间的桌上，形成一道明亮的分界线。方紫嫣突然安静下来，用一种我从没见过的认真表情看着我："紫悦，你还记得大二那年寒假吗？你打电话给我，哭得说不出话..."

我的手指无意识地摩挲着左手腕上一道浅色疤痕。那是父母离婚后的第一个春节，两边的"新家"都不约而同地"忘记"通知我团圆饭的时间。

"记得。"我轻声说，"你连夜坐火车来陪我。"

"因为我怕你做傻事。"她的声音突然哽咽，"你从来不说，但我知道你爸妈的事对你伤害有多大。"

奶茶杯外凝结的水珠滑落到我手背上，像一滴迟来的眼泪。我从未向任何人坦白过，父亲的新妻子如何在我高考前夕打电话警告我不要"打扰他们的生活"，或是母亲如何在得知我保研成功后，只回了一句"学费自己想办法"。

"都过去了。"我挤出一个笑容，"我现在过得很好。"

方紫嫣深深地看着我，突然说："你知道吗？我结婚前最怕的就是变成我爸妈那样。他们天天吵架，最后离婚时闹得满城风雨。"

我惊讶地抬头。这是她第一次主动提起家里的矛盾。

"所以我特别理解你为什么抗拒亲密关系。"她搅动着已经融化的冰沙，"但紫悦，不是所有人都会像你爸妈那样。你看我和陈昊，我们..."

她的手机突然响起，打断了这段话。新郎官的电话，说婚庆公司有急事需要确认。方紫嫣挂断后无奈地耸耸肩："新娘子的义务。你介意我们改天再逛吗？"

"去吧，我正好回酒店收拾行李。"我确实需要独处的时间。

我们在奶茶店门口分别，方紫嫣突然转身抱住我："紫悦，无论发生什么，你永远是我最好的朋友。记得有事一定要告诉我，好吗？"

她的拥抱温暖而有力，让我想起大学时那个雪夜，她也是这样突然出现在我宿舍楼下，怀里还抱着两罐热可可。我的眼眶突然发热，只能用力点头。

回到酒店房间，我机械地整理行李，把昨晚穿过的衣物单独装进塑料袋。床单已经换新，看不出任何痕迹，可当我无意间瞥见床头柜上的一张便签纸时，呼吸还是停滞了一秒——上面潦草地写着一个电话号码，末尾标注"沈"。

我盯着那张纸看了足足一分钟，最终把它揉成一团扔进垃圾桶，却又在五分钟后鬼使神差地捡回来，抚平折痕，塞进了钱包夹层。

窗外，清江市的轮廓在夕阳中渐渐模糊。我靠在窗边，掏出手机拍下这座城市最后的剪影。相册自动跳转到"三年前"的分类，映入眼帘的是我和方紫嫣大学毕业时的合影。照片里的我们笑得没心没肺，而现在的我，眼角已经有了细纹。

手机突然震动，是一条工作邮件。公司决定在清江市开拓新市场，问我是否愿意作为项目负责人每月回来出差几天。

我盯着这封邮件，手指悬在屏幕上方迟迟没有动作。回清江？这意味着可能会再次遇见沈清风...也可能意味着，我终于要面对那个醉酒夜晚的真相。

便签纸上那个"沈"字在我脑海中挥之不去。如果再见，我要不要问他那天的事？还是继续装作什么都没发生过？

高铁站广播响起，提醒乘客开始检票。我拖着行李箱走向闸机，在最后回头望了一眼这座承载了我太多记忆的城市。方紫嫣发来消息："下次回来提前说，我带你去吃新开的那家火锅！"

我回复了一个笑脸，关掉手机屏幕。列车缓缓启动，窗外的景色开始后退。当清江市最后一座标志性建筑消失在视野中时，我鬼使神差地在搜索栏输入了"沈清风 清江市医院"。

他的资料立刻跳出来——照片上的他穿着白大褂，神情专注而温和。简介显示他不仅是妇产科副主任，还是不孕不育治疗专家。我的指尖悬在他的照片上方，最终没有点开详情。

列车穿过隧道，车窗倒影中，我看见自己嘴角泛起一丝苦笑。

十年了，我以为自己早已忘记那个坐在教室后排的安静少年。

可原来有些人，就像故乡的老梧桐，看似被连根拔起，实则在地下最深处，仍留着盘根错节的记忆。

手机再次震动，是公司HR的跟进邮件："关于清江项目，您考虑得如何？"

3.

我盯着手机屏幕上的邮件，手指悬在"发送"键上方，迟迟没有落下。

窗外，清江市的轮廓已经消失在视野中，取而代之的是连绵的绿色田野。阳光透过车窗在手机屏幕上投下晃眼的光斑，就像我此刻摇摆不定的心思。

"女士，需要饮品吗？"乘务员推着餐车停在我旁边。

"啊？哦，不用，谢谢。"我如梦初醒般抬头，手指不小心碰到了屏幕。邮件发送成功的提示音让我心头一颤——我最终还是拒绝了清江项目。

乘务员推车离开后，我解锁手机确认邮件内容：

【感谢公司考虑，因个人发展规划原因，我暂时无法承担清江项目负责人的工作...】

冠冕堂皇的官方说辞下，是我无法宣之于口的真实原因：我害怕再次见到沈清风。

那个在酒店房间里衣衫不整的清晨，那些暧昧不明的对话，还有我身体深处若有似无的异样感...这些都让我本能地选择逃避。

手机震动起来，是项目经理林姐的来电。我深吸一口气才接起来："林姐。"

"紫悦，怎么回事？"林姐的声音透着不解，"清江项目不是一直想争取的吗？怎么突然拒绝了？"

"我...最近身体不太好。"我随口编了个理由，"医生建议不要频繁出差。"

电话那头沉默了几秒："真的只是这样？"

我望向窗外飞逝的景色，喉咙发紧："嗯，抱歉。"

"好吧。"林姐叹了口气，"那你好好休息，项目我另找人负责。"

挂断电话后，我把额头抵在冰凉的窗玻璃上，闭上眼睛。明明做了最理智的决定，为什么心里却像被挖空了一块？

回到工作的城市后，我立刻投入工作，用满满当当的日程表填满每一个可能胡思乱想的空隙。

白天开会、见客户、做方案，晚上加班到深夜，回到家倒头就睡。这种自我麻痹的方式很有效——至少表面上看，我的生活已经回归正轨。

直到两个月后的某个周一早晨。

我正在浴室刷牙，突然一阵剧烈的恶心感从胃部直冲喉咙。我跪在马桶前干呕了好几分钟，却什么也没吐出来。

"宿醉？"我自言自语，随即摇头。昨晚我明明只喝了一杯柠檬水。

镜中的自己脸色苍白，眼下挂着明显的黑眼圈。我拍拍脸颊，强迫自己打起精神。今天有个重要客户会议，作为市场部主管，我必须保持最佳状态。

但当我弯腰捡起掉落的发夹时，后腰突然传来一阵尖锐的酸痛，让我不得不扶着洗手台缓了好一会儿。这种腰酸感最近越来越频繁，我归咎于久坐办公。

会议室里冷气开得很足，我却不断冒冷汗。林姐正在讲解新方案，我努力集中注意力做笔记，但那股熟悉的恶心感又涌了上来。

"紫悦，你觉得这个切入点怎么样？"林姐突然点名。

我猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声音："抱歉，我去下洗手间！"

在众人诧异的目光中，我冲出了会议室。洗手间隔间里，我终于把早餐全吐了出来。漱口时，我看着镜中狼狈的自己，一个可怕的念头突然闪过脑海。

"不可能..."我低声否认，手指却不自觉地抚上平坦的小腹。

午休时间，我鬼使神差地走进公司楼下的便利店，在女性用品区徘徊了足足十分钟。货架上各种品牌的验孕棒像是一排审判者，静候着我的选择。

"需要帮忙吗？"店员突然出现在我身后。

"不用！"我像做贼被抓现行一样，随手抓了一盒就去结账。

店员扫完码，职业化地问："要袋子吗？"

"不用。"我把验孕棒塞进西装口袋，感觉那块塑料突然变得滚烫。

回到公司洗手间，我按照说明书操作完，把验孕棒平放在洗手台上。等待的三分钟像三个世纪那么漫长。我盯着手机计时器，心跳声大得仿佛整个洗手间都能听见。

当两道清晰的粉红色线条出现在观察窗时，我的大脑一片空白。

"这...这不可能..."我抓起验孕棒凑近看，希望是自己眼花了。但那两道线确确实实存在着，像是一个不容置疑的宣判。

我的手指开始不受控制地发抖，不得不撑住洗手台才能站稳。记忆闪回那个混乱的清晨——沈清风湿漉漉的头发，凌乱的床单，还有我身体深处那种难以言说的异样感...

"程紫悦，冷静。"我对着镜子里的自己说，"去医院检查再说。"

但心底有个声音冷冷地反驳：你的月经已经推迟两周了，这两个月来的头晕、恶心、乳房胀痛...这些症状还不够明显吗？

走出洗手间时，我差点撞上同事小王。

"紫悦姐，你脸色好差！"她关切地问，"不舒服吗？"

"有点感冒。"我勉强笑笑，"下午的会议帮我请个假吧。"

回到工位，我机械地收拾东西，大脑却在飞速运转。如果真的怀孕了...是沈清风的孩子？那晚我们真的...？为什么我一点具体记忆都没有？

更可怕的问题是：我该怎么办？

父母离婚的场景突然闯入脑海。那年我十五岁，他们在我面前摔碎了一地碗碟，互相指责对方是婚姻失败的罪魁祸首。三个月后，父亲再婚，对象是个比他小十岁的女人；半年后，母亲也组建了新家庭。而我，成了两个家庭里多余的人。

"我绝不会让我的孩子经历这些。"我无声地发誓，手指不自觉地攥紧了包带。

回到家，我立刻预约了第二天早上的妇科检查，然后瘫在沙发上，盯着天花板发呆。手机突然震动，是方紫嫣的消息：

【紫悦，最近怎么样？我和陈昊准备去你那边玩，上个月已经跟你说过的哦~方便接待吗？】

我盯着这条消息，不知该如何回复。如果见到方紫嫣，我该怎么解释可能怀孕的事？如果她知道孩子可能是她丈夫表哥的...

【当然欢迎，提前告诉我具体日期。】我最终回复了一个看似正常的答案，然后迅速转移话题，【沈医生最近好吗？】

发完我就后悔了——这个问题太刻意了。但撤回已经来不及，方紫嫣的回复很快跳出来：

【咦？怎么突然关心他？他挺好的，就是工作太忙，家里给他安排了几次相亲都推掉了。】

相亲？我的胃部突然抽搐了一下。是啊，沈清风那样条件的男人，怎么可能单身太久？如果我真的怀孕了...他会怎么想？会认为我是故意要挟他吗？

这个念头让我如坐针毡。我打开电脑，搜索"沈清风 清江市医院"，找到了他的医生主页。照片里的他穿着白大褂，神情专注而温和，简介写着"妇产科副主任，不孕不育治疗专家"。

讽刺的是，我现在正怀着他的孩子。

我关掉网页，从酒柜里取出一瓶威士忌，倒了一杯。琥珀色的液体在杯中晃动，我刚要喝，突然想起孕妇不能饮酒，又自嘲地放下了杯子。

"程紫悦，你在干什么？"我质问自己，"还没确诊呢，就开始以孕妇自居了？"

但理智的声音很快被恐惧淹没。如果明天检查确认怀孕，我该怎么办？留下这个孩子？还是...不，我甚至不敢想另一个选项。

夜深人静时，我躺在床上，手掌轻轻覆在小腹上。那里依然平坦，没有任何生命的迹象。但如果有呢？那会是一个怎样的孩子？会像沈清风一样有那双清澈的眼睛吗？

这个想象让我心头突然涌上一股陌生的柔软，随即又被更大的恐慌覆盖。我翻身把脸埋进枕头，无声地尖叫。

第二天早上，我素颜去了医院。候诊室里坐满了孕妇，她们或独自一人，或有伴侣陪同，脸上大多洋溢着幸福的笑容。我像个异类般缩在角落，手里紧紧攥着挂号单。

"37号，程紫悦。"护士终于叫到我的名字。

诊室里，女医生听完我的症状描述，平静地说："先做个B超和血检吧。"

躺在B超床上时，我紧张得全身僵硬。冰凉的探头在小腹上滑动，医生盯着屏幕，不时点击鼠标。

"子宫前位，形态正常..."她喃喃自语，然后突然停顿，"孕囊清晰可见，胚胎长约1.6厘米，胎心搏动良好。"

我的呼吸停滞了："多...多久了？"

"根据胚胎发育情况，大约8周。"医生调整了一下探头角度，"预产期在12月中旬。"

8周。我迅速计算日期——正好是婚礼那晚。最后一块拼图落下，那晚在酒店房间里，我和沈清风确实...

"这个孩子，你打算要吗？"医生例行公事地问。

我的喉咙发紧："我...不知道。"

"如果是意外怀孕，建议尽早决定。"医生递给我一份资料，"考虑到你的年龄和身体状况，终止妊娠的话越早风险越小。当然，如果选择继续妊娠，两周后再来复查一次。"

我机械地点头，接过那叠资料，却感觉它们重若千钧。

走出医院大门时，阳光刺得我眼睛生疼。我站在台阶上，看着来来往往的人群，突然不知道自己该去哪里。

包里装着确诊怀孕的报告，腹中孕育着一个意外的生命，而那个孩子的父亲，是我十年前暗恋的对象，一个我以为再也不会见面的男人。

4.

手机在这时震动起来，是公司群里的消息，讨论着下午的提案会议。那个世界——报表、策划案、客户会议——突然变得如此遥远而不真实。

我深吸一口气，打开通讯录，手指悬在方紫嫣的名字上方...最终还是退出了界面。不，现在还不是时候。

我需要先理清自己的思绪，决定未来的路要怎么走。

回到家中，我想到了那个在酒店房间里衣衫不整的早上，那些保持着距离的对话，还有我身体深处若有似无的异样感。

再想到了我的家庭，原生家庭带来的困扰...这些都让我本能地选择逃避。

次日清晨，我睁开眼，第一反应是摸向自己的小腹。平坦如常，没有任何异样。如果不是抽屉里那张医院的检查报告，我几乎要以为过去24小时只是一场荒诞的梦。

手机屏幕亮起，方紫嫣的消息跳出来：【我们到高铁站啦！一小时后见！】

我猛地从床上坐起来，随即一阵眩晕袭来。对了，今天是紫嫣和她老公陈昊来玩的日子。我早在一个月前就答应做他们的导游，那时候我还不知道自己的身体里会多出一个小生命。

洗漱时，我刻意避开镜子。热水冲在脸上，却冲不走脑海里那个声音：你怀孕了，是沈清风的孩子。而今天你要见的，是他的表妹。

我用毛巾狠狠擦干脸，强迫自己冷静下来。现在下结论还为时过早，医生不是说孕囊很小吗？也许...也许检查有误？我需要时间消化这个消息，至少等下周复查确认后再做决定。

衣柜前，我犹豫了足足五分钟，最终选了件宽松的亚麻连衣裙。平时最爱的修身牛仔裤突然让我感到莫名的束缚感。

"只是换换风格。"我对自己说，却还是鬼使神差地往包里塞了一包话梅。

高铁站人流如织，我一眼就看到了方紫嫣。她穿着明黄色的连衣裙，像朵向日葵般显眼，正挽着陈昊的手臂东张西望。看到我，她立刻挥手大喊："紫悦！这里！"

我挤出一个笑容迎上去。紫嫣给了我一个结实的拥抱，她身上熟悉的柑橘香水味突然让我鼻子发酸。

"哇，你换风格了？"她退后一步打量我的连衣裙，"不过很适合你，看起来很温柔。"

温柔？这个词从来没人用来形容过我。在公司，我的外号是"程一刀"，意思是提案讨论时总能一针见血地指出问题所在。

"偶尔换换心情。"我轻描淡写地带过，转向陈昊，"欢迎来玩，陈总。"

陈昊笑着递给我一个纸袋："紫嫣说你喜欢这家店的杏仁饼，我们特意绕路去买的。"

我接过纸袋，杏仁的甜香飘出来，胃部突然一阵翻腾。我强忍着不适道谢："太贴心了，我们走吧，先去酒店放行李。"

出租车上，紫嫣滔滔不绝地讲着婚礼后的趣事，我假装专注地听着，实则全副精力都用在控制自己的表情不要泄露任何异常。

"...我老公表哥最近可忙了，医院给他升了副主任，我妈说他都快住在手术室了。"紫嫣突然提到沈清风，我的手指无意识地掐进了掌心。

"是吗？那很好啊。"我听见自己的声音干巴巴的。

"对了！"紫嫣拍了下大腿，"那天早上你去哪儿了？我们找了你半天，我老公表哥也说没看见你。"

我的呼吸一滞。那天早上...酒店房间...凌乱的床单...

"我...我临时有工作电话，去咖啡厅处理了一下。"我转头看向窗外，"然后直接赶高铁回来了。"

紫嫣似乎接受了这个解释，转而讨论起行程。我悄悄松了口气，却从车窗倒影里看到自己苍白的脸色。

按照计划，我先带他们去了城中最有名的早茶店。服务员递上菜单，我习惯性地要勾选生滚鱼片粥和冰镇芥兰，笔尖却突然顿住。

"怎么了？"紫嫣探头来看菜单。

"没什么。"我划掉了生冷菜品，换成热腾腾的皮蛋瘦肉粥和上汤菜心，"突然想吃点暖胃的。"

等待上菜时，紫嫣兴致勃勃地讲起她和陈昊的蜜月旅行。我机械地点头应和，注意力却被邻桌婴儿的啼哭声吸引。那是个约莫六个月大的宝宝，正挥舞着小手要妈妈抱。年轻的母亲熟练地单手抱起孩子，另一只手还能继续吃肠粉。

我以前从不会注意这些场景，现在却不由自主地想：四个月后，我也会变成这样吗？一手抱孩子一手工作？还是说...

"紫悦？紫悦！"紫嫣的手在我眼前晃了晃，"你发什么呆呢？菜都上齐了。"

"啊，抱歉，昨晚没睡好。"我勉强笑了笑，拿起筷子。

美食确实能缓解紧张。虾饺晶莹剔透，烧卖香气扑鼻，陈昊连夸好吃。我小心地避开紫嫣最爱的蟹黄包——孕妇不能吃螃蟹，我记得医生提过。

"你不吃蟹黄包？"紫嫣惊讶地看着我，"这不是你的最爱吗？"

"最近...有点过敏。"我撒了个谎，夹了块萝卜糕。

下午的行程是逛老城区的文创园。阳光炙热，我买了三杯鲜榨果汁，特意要了不加冰的。紫嫣奇怪地看了我一眼："你以前不是非要加满冰吗？"

"养生。"我简短地回答，暗自懊恼自己的习惯改变得太明显。

傍晚，我带他们去了我最喜欢的一家日料店。推开木格门时，生鱼片的气息扑面而来，我的胃立刻抗议般地抽搐起来。

"这家刺身超级新鲜！"紫嫣兴奋地拉着我坐下，"你一定要试试他们的蓝鳍金枪鱼大腹，上次你说——"

"我今天...不太想吃生冷食物。"我打断她，翻开菜单后页，"不如试试他们的和牛火锅？"

紫嫣的表情像是看到太阳从西边出来了："程紫悦，你居然主动要吃熟食？你到底怎么了？"

"可能...肠胃有点不舒服。"我避开她探究的目光。

服务员来点单时，紫嫣坚持要了清酒："来日料不喝清酒怎么行？我们三个好久没一起喝酒了！"

我的手指在桌下绞紧了裙摆。清酒确实是我的最爱，尤其是这家店特制的梅子酒，往常我能喝一整壶。但现在...

酒上来后，紫嫣给我倒了满满一杯。琥珀色的液体在杯中荡漾，散发出诱人的梅子香。我盯着那杯酒，突然想起医院检查单上印着的"妊娠4周"。

"我...今天喝牛奶就好。"我把酒杯推向紫嫣。

"什么？"紫嫣瞪大眼睛，"你认真的？"

陈昊也惊讶地看着我："紫悦，你上次还说这家的梅子酒是全城最好喝的。"

我招手叫来服务员："麻烦一杯热牛奶，谢谢。"

紫嫣放下筷子，狐疑地打量我："你不对劲。从早上开始就不对劲。先是换了穿衣风格，然后不吃生冷，现在连酒都不喝..."她突然压低声音，"你是不是...怀孕了？"

我的心脏几乎停跳。紫嫣总是这样，看似大大咧咧，实则敏锐得可怕。十年前她就是这样第一个发现我暗恋沈清风的。

"胡说什么呢。"我强迫自己笑出声，"医生说我最近胃黏膜受损，建议戒酒一段时间。"

这个解释似乎说服了陈昊，但紫嫣依然用怀疑的目光看着我。幸好这时服务员送来了牛奶，转移了话题。

热牛奶的醇香在口中弥漫，与记忆中的梅子酒形成鲜明对比。我小口啜饮着，听紫嫣讲她准备开咖啡厅的计划。

"我老公表哥说可以投资我。"紫嫣咬着三文鱼寿司说，"虽然他总板着脸，但对家人真的没话说。"

沈清风的名字再次出现，我的指尖一颤，筷子掉在了地上。弯腰去捡时，一阵眩晕袭来，我不得不扶住桌沿。

"你真的没事吗？"紫嫣担忧地问，"你脸色很差。"

"可能是最近工作太累了。"我重新坐直，强打精神，"说说你的咖啡厅吧，打算开在哪里？"

晚餐后，我把紫嫣和陈昊送回酒店。紫嫣在电梯里突然抱住我："不管发生什么，记得我永远是你的闺蜜，好吗？"

我喉咙发紧，只能点点头。

走出酒店时，夜风拂过脸颊。我站在霓虹灯下，手不自觉地抚上小腹。城市的灯光在眼中模糊成一片，像被打湿的水彩画。

这些微小而矛盾的行为，像是一场无声的自我辩论。我的理智说要等复查确认后再做决定，但我的身体却已经开始以母亲的方式照顾这个可能存在的生命。

5.

窗外，城市的灯光如星辰般闪烁。我轻轻按住平坦的小腹，那里或许正孕育着一个与沈清风血脉相连的小生命。这个认知让我既恐惧又莫名地柔软。

"再等等。"我对着黑暗轻声说，"给我一点时间。"

不知是在对自己说，还是对腹中那个可能存在的生命说，亦或...是对远在清江的沈清风说。

日历翻到九月时，我的生活已经天翻地覆。

清晨的阳光透过纱帘照进卧室，我睁开眼，第一件事就是摸向自己的腹部。那里不再是平坦的曲线，而是有了明显的隆起，像是一个小小的山丘。四个月的时间，足够让一个秘密从虚无变成肉眼可见的现实。

我慢慢坐起身，这个简单的动作现在需要用手肘支撑才能完成。床头柜上放着昨天的B超照片，模糊的黑白图像里，那个小生命已经初具人形。医生告诉我，它现在有一颗核桃那么大。

"它"。我刻意避免使用"他"或"她"，仿佛这样就能保持某种情感距离。但每天早上醒来，我的手总会不自觉地寻找腹部的隆起，像是确认一个奇迹的存在。

浴室镜前，我撩起睡衣下摆，第一次认真审视自己变化的身形。皮肤因为拉伸而微微发亮，肚脐周围出现了淡淡的色素沉着。我轻轻抚摸那道弧线，突然，一阵奇异的触感从掌心传来——像是蝴蝶轻扇翅膀，又像小鱼吐了个泡泡。

"天啊..."我屏住呼吸，手掌紧贴在那处。又是一下轻微的跃动，这次更加清晰。

胎动。

这个认知让我双腿发软，不得不扶住洗手台。尽管医生说过十六周左右会有胎动，但实际感受到的震撼还是远超预期。那里真的有一个生命，一个会踢腿伸胳膊的小人儿，而不只是一个医学概念。

手机铃声突然响起，打断了这个私密时刻。是公司HR的号码，我深吸一口气才接起来。

"程总监，关于昨天的讨论，您考虑得怎么样了？"HR总监李莉的声音礼貌而疏离。

我看向挂在衣柜门上的职业套装——那套价值半个月工资的Armani西装已经两周没穿了，因为扣子根本系不上。

"李总监，我还是坚持我的立场。"我尽量保持声音平稳，"怀孕不是解雇员工的合法理由。"

电话那头传来纸张翻动的声音："公司非常理解您的特殊情况，但作为市场部总监，代表公司形象是基本职责要求。您现在的...身体状况，确实不适合继续出席重要客户场合。"

我咬住下唇。一个月前，当我终于鼓起勇气向公司坦白怀孕时，高层们的表情像是听说我得了某种传染病。两周后，我的办公室被调到了距离洗手间最近的角落，所有重要客户会议都不再通知我参加。

"根据劳动法，女职工在孕期、产期、哺乳期内，用人单位不得解除劳动合同。"我背诵着连夜查的法条，"如果公司坚持解约，我只好申请劳动仲裁。"

电话那头沉默了几秒："程总监，公司愿意提供一年薪资的补偿金，这已经远超法定标准。考虑到您过去五年的贡献，我们希望能好聚好散。"

我望向梳妆台上放着的验孕棒照片——那是两个月前拍的，两道清晰的红线如今已经变成一个真实存在的生命。这个孩子还没出生，就已经改变了我的人生轨迹。

"我需要书面协议。"最终我说，"补偿金、社保延续、以及推荐信。"

挂断电话后，我坐在床边，盯着手机屏保——那是去年获得年度最佳员工时拍的照片。照片里的我穿着利落的西装，笑容自信而张扬。那时的我怎么会想到，一年后的今天，我会因为腹中的小生命而失去这份苦心经营的事业？

衣柜镜反射出我现在的样子：素颜，头发随意扎起，宽松的居家服遮不住隆起的腹部。我看起来一点也不像那个雷厉风行的"程总监"，倒像个...母亲。

这个词让我心头一颤。四个月来，我刻意避免使用这个称呼，仿佛只要不承认，就不会被这个身份束缚。但那个小小的胎动提醒我，无论我如何逃避，生理的变化都在不可逆转地发生。

我打开笔记本电脑，开始起草离职协议。屏幕右下角的日历提醒跳出来：【清江项目中期汇报】。我愣了一下，随即苦笑着关闭提醒。那个我主动放弃的项目，现在由林姐接手，听说进展顺利。

鼠标滑过文件夹时，我鬼使神差地点开了一个加密相册。密码是沈清风的生日——这个可悲的事实我永远不会向任何人承认。相册里只有三张照片：高中毕业典礼上他作为学生代表发言的侧影，医学院官网上的证件照，以及方紫嫣婚礼上我偷拍的他低头微笑的瞬间。

我放大最后一张照片，指尖轻触屏幕中他的眉眼。这四个月来，我无数次点开通讯录里他的名字，却从未拨出那个电话。有时是因为自尊，更多时候是因为恐惧——恐惧他的反应，恐惧他的选择会让我失望，或者更糟，让我不得不面对自己复杂的情感。

肚子突然传来一阵咕噜声，打断了我的思绪。孕期的饥饿感来得又急又猛，我合上电脑，走向厨房。

冰箱里的食材所剩无几。自从不再上班，我外出的频率越来越低。超市送货APP上的常购清单从低脂牛奶、沙拉变成了全脂牛奶、坚果和红肉——所有医生建议的"孕期营养食品"。

我拿出一盒牛奶和最后两个鸡蛋，准备做个简单的炒蛋。锅里的油刚热，手机又响了。这次是方紫嫣的视频通话请求。

我手忙脚乱地关火，把锅挪开，又迅速抓了件开衫遮住肚子，才接通视频。

"紫悦！"方紫嫣的笑脸填满屏幕，"猜猜我在哪？"

镜头转向她身后，我认出那是清江市医院的门诊大厅。

"你生病了？"我下意识紧张起来。

"没有啦，来做常规体检。"她把镜头转回自己。

我的手指猛地攥紧了手机："沈...沈医生还好吗？"

"忙得要死。"方紫嫣翻了个白眼，"我等了半小时才见到人。不过他现在可是医院的红人，不孕不育科的专家号排到三个月后了。"

不孕不育专家。这个头衔在我听来充满讽刺意味。如果他知道自己轻而易举就让我怀孕了，会是什么表情？

"紫悦？你还在听吗？"方紫嫣的声音把我拉回现实。

"在的。"我强迫自己微笑，"你刚才说什么？"

"我说，下周我和陈昊要去你那边出差，这次能多待几天，你一定要带我们去吃——"她突然眯起眼睛，"等等，你穿的是什么？屋里很冷吗？"

我这才意识到自己还裹着那件开衫，在这九月的天气里确实显得奇怪。"最近...有点怕冷。"我随口编了个理由。

方紫嫣正要说什么，她身后突然传来一个低沉的男声："紫嫣，该去做B超了。"

我的血液瞬间凝固。那个声音——即使隔着手机扬声器，即使已经四个月没听到，我依然能在一秒内辨认出来。是沈清风。

镜头剧烈晃动了几下，然后沈清风的脸意外地出现在屏幕里。他穿着白大褂，脖子上挂着听诊器，眉头微蹙的样子和记忆中一模一样。

来源：故事便利店