摘要：那是一九七七年的盛夏，我刚满十二岁，正逢全国恢复高考后的第一年。全国上下都弥漫着一种重新出发的气氛，人们的脸上多了几分期待，就连广播里的声音都比往年更加洪亮。
松树下的驼背老人
＂小伙子，过来避避雨吧，这雨一时半会儿停不了。＂驼背老人沙哑的声音穿透雨幕，递来一块发黄的军用雨布。
我愣了一下，抬头望向这个佝偻着背的陌生老人。他的眼神坦荡而温和，让我不由自主地挪动脚步，走到了他身边。
那是一九七七年的盛夏，我刚满十二岁，正逢全国恢复高考后的第一年。全国上下都弥漫着一种重新出发的气氛，人们的脸上多了几分期待，就连广播里的声音都比往年更加洪亮。
我父亲因在六六年写了几首＂反动诗＂，被下放到农场劳动改造，至今未能平反。母亲在县城第二纺织厂当挡车工，每月工资二十八块五，除去日常开销，所剩无几。
那年夏天，为了让我能有更好的学习环境，准备来年的初中升学考试，母亲决定把我送到县城北部山区的大姑家借读。大姑是公社小学的语文老师，家境虽不富裕，但胜在清静，适合念书。
从县城到大姑家需步行两个多小时的山路。临行前，母亲将两个用油纸包好的白面馒头塞进我的书包，又从床底下的木箱里拿出一块泛黄的手帕，小心翼翼地打开，里面是三张一元的票子。
＂娘给你的零花钱，不够就和大姑说。＂母亲欲言又止，眼圈微微发红。
她站在宿舍楼下的槐树旁，目送我离开。那是纺织厂的职工宿舍，四层砖楼，我和母亲住在三楼西侧的一间十平米左右的小屋里，屋内除了一张双层铁床，一个衣柜，就只剩下一张小方桌和一把木椅。
我背着那个补了又补的帆布书包，装着几件换洗衣服和两本破旧的课本，踏上了去往大姑家的山路。天边乌云翻滚，我心想赶在雨前到达应该没问题。
不料半路上，雷声轰鸣，豆大的雨滴砸落下来，眨眼间就成了瓢泼大雨。我跑到村口那棵高大的松树下躲雨，衣服已湿透大半，肚子也咕咕直叫。
就在这时，杨长富老人出现了。他背部严重驼着，走路时像是要与大地亲吻，却步履稳健。穿着一件洗得发白的蓝布褂子，裤腿高高挽起，露出瘦骨嶙峋的小腿。
他从破旧的军挎包里掏出两个用荷叶包着的红薯饼递给我：＂吃吧，刚出锅不久，还热乎。老汉刚从集市回来，正好买了这个。＂
我犹豫了一下，但实在饿得慌，便接过来。红薯饼香甜可口，里面还夹着几粒红豆，吃得我浑身暖和起来。
＂谢谢老爷爷。＂我腼腆地道谢。
＂叫啥老爷爷，叫我杨师傅就行。村里人都这么叫我。＂老人笑着擦拭湿漉漉的脸，坐在树下一块磨得发亮的石头上。
＂你是赵家的孩子吧？看着面生，是不是从县城来的？＂杨师傅问道。
我点点头，告诉他我要去大姑家借读，杨师傅恍然大悟：＂哦，你是赵铁梅家的娃，难怪看着眉清目秀的，像你姑。＂
雨势渐小，天边露出一线亮光。杨师傅指着头顶的松树说：＂这棵松树可有年头了，比你爷爷还大几岁哩。枝繁叶茂，经历了多少风风雨雨，就跟咱们老百姓的命一样硬朗。＂
看我来了兴趣，杨师傅讲起了他与这棵松树的故事。
五十年代初，公社决定砍掉这棵树做建筑材料。当时只有二十多岁的杨师傅主动请缨守护这棵树：＂它见证了村子的沧桑，是咱们的地标啊！祖祖辈辈都把它当作回家的路标，砍了它，村里老人出门就找不着北了。＂
一连三天三夜，杨师傅不吃不喝守在树下，用自己的身体挡住了伐木工人的斧头。最终，他的执着感动了大队书记，保住了这棵松树。从那以后，这棵松树就成了村口的地标，也成了杨师傅生命中不可分割的一部分。
＂后来，我在这树下乘凉，在这树下等儿子放学，也在这树下送走了老伴。＂杨师傅的声音低沉下来，目光望向远方。
我突然注意到，杨师傅虽然驼背，说话时却总是昂着头，眼神明亮有神。这与我印象中其他老人弯腰驼背、目光灰暗的形象截然不同。
＂杨师傅，您为什么一个人住在村边的小屋里？＂我好奇地问道。从来的路上，我注意到村口有一间用泥砖搭建的小屋，孤零零地立在那里，与村子的其他房屋保持着一段距离。
老人目光忽然迷离，像看向远方，又像凝视过去：＂命该如此啊，娃娃。人这一辈子，有些事不是咱能左右的。＂
见他不愿多说，我也不好再问。雨停了，阳光透过松针洒下斑驳的光影。
＂走吧，我送你去你姑家。这山路滑，我熟门熟路。＂杨师傅拿起他的竹拐杖，示意我跟上。
沿途中，我注意到村里人见到杨师傅时，都是礼貌地点头，却很少有人上前搭话。几个小孩子远远地看着我们，窃窃私语，被大人呵斥了一声便四散而去。这景象让我觉得奇怪，但碍于礼貌，我没有多问。
到了大姑家，杨师傅只在门外站了一会儿，婉拒了大姑的挽留，独自离开了。
＂那是杨长富，好人啊。＂大姑送走杨师傅后，叹了口气。
＂为什么村里人对他态度怪怪的？＂我问道。
大姑犹豫了一下，放下手中的针线活：＂这事说来话长。去洗洗手，先吃饭吧，晚上赶紧休息，明天带你去认认村里的路。＂
那晚，我睡在大姑家的小阁楼上。透过窗户，能看到村口那棵松树的剪影在月光下静默伫立。不知为何，我总觉得那树下似乎站着一个佝偻的身影。
接下来的几天，我慢慢适应了乡村的生活。大姑教书严厉，却对我十分疼爱。姑父是公社的会计，为人老实本分，每天早出晚归。晚饭后，姑父常会从衣袋里掏出一把花生米或麦芽糖，笑眯眯地塞给我：＂城里娃娃，嘴馋了吧？＂
村里的孩子们很快与我熟络起来。他们告诉我，杨师傅的小屋是＂鬼屋＂，没人敢靠近。据说夜深人静时，能听到小屋里传来哭声。
＂那是他儿子的魂在哭呢！＂一个叫小满的男孩神秘兮兮地说。
＂他儿子怎么了？＂我问道。
孩子们面面相觑，仿佛碰到了什么禁忌话题。最后，还是小满开了口：＂听大人说，杨师傅的儿子杨建国被人害死了，他恨透了那家人，才搬到村边住，不愿见人。＂
这个说法让我心里直打鼓。杨师傅明明是个和善的人，怎么会恨人至此？这与我见到的那个温和的老人形象完全不符。
一天傍晚，我借口出去散步，偷偷来到杨师傅的小屋前。小屋窗明几净，门前种着几株向日葵，一只破旧的竹椅摆在门口，上面放着一本翻旧了的书。
正当我犹豫要不要上前敲门时，杨师傅的声音从身后传来：＂小赵家的，又见面了。＂
我吓了一跳，转身看到杨师傅背着一捆柴火，正笑眯眯地看着我。
＂杨...杨师傅，我...我路过这里...＂我结结巴巴地说。
＂路过？＂杨师傅笑了，＂你姑家在村东头，这里可是村西边，离得老远呢。＂
见我窘迫的样子，杨师傅反倒不在意了：＂进来坐坐吧，我刚从山上砍柴回来，正好烧水泡茶。＂
杨师傅的小屋只有一间正房，一张木床，一张八仙桌，几把椅子，墙上挂着一张发黄的全家福照片。照片上是年轻时的杨师傅，一个慈祥的妇人，还有一个十七八岁的少年，三人的脸上都洋溢着幸福的笑容。
＂这是我儿子杨建国，俊后生，考上了省城大学，是咱们村第一个大学生。＂杨师傅倒了一杯茶给我，眼中满是骄傲。
我小心翼翼地问道：＂他...现在在哪儿？＂
杨师傅的表情凝固了一瞬，随即恢复平静：＂走了，六七年前的事了。＂
见我一脸不解，杨师傅叹了口气：＂孩子，有些事情，大人们不愿提，不是因为忘了，而是因为太疼了，碰不得啊。＂
就在这时，外面传来大姑焦急的呼喊声。杨师傅送我到门口，拍拍我的肩膀：＂回去吧，别让你姑担心。改天有空再来，我给你讲讲松树的故事。＂
回到大姑家，我忍不住向大姑打听杨师傅的往事。大姑放下手中的活计，神色凝重：＂这事说来话长，也是村里的一桩旧事了。＂
原来，六七年前，也就是文革初期，杨师傅的独子杨建国已经是省师范大学的学生。那年暑假，建国回村探亲。一天傍晚，村支书家的小孙子不慎掉进了村边的水塘里。正好路过的建国二话不说跳入水中救人，成功将孩子救上岸，自己却被水草缠住了脚，加上那天天气闷热，他游了几下就抽筋了，眼看就要沉下去。
村支书的儿子——孩子的父亲秦大力，站在岸边，只是大喊救命，却不敢下水。等村民们闻声赶来时，建国已经没了气息。
＂当时正是文革最乱的时候，秦大力仗着他爹是村支书，怕担责任，就造谣说是杨建国偷看他媳妇洗澡，他撞见了要教训杨建国，杨建国才跳水自尽的。＂大姑痛心地说，＂杨师傅的儿子是冤死的啊！＂
杨师傅当时悲痛欲绝，想为儿子讨个说法，却在一次批斗会上被打断了腰。从那以后，他就驼背了，再也直不起腰来。更令人痛心的是，村里人害怕惹祸上身，渐渐疏远了杨师傅，有些人甚至开始相信秦大力的谎言。
＂师傅做了一辈子木匠，手艺好，人品更好。老伴去世早，就指望着儿子，如今儿子没了，他整个人都垮了。＂大姑叹息道，＂那时候人心惶惶，谁还敢说真话？如今这事都过去快十年了，村里人也不好意思再提，就这么淡了。＂
听完大姑的讲述，我心中五味杂陈。第二天一早，我就去了杨师傅家。杨师傅正在院子里劈柴，看到我来，放下斧头，笑着招呼我进屋。
＂杨师傅，我昨天听我姑讲了您儿子的事。＂我直截了当地说。
杨师傅愣了一下，脸上的笑容逐渐消失：＂你姑告诉你什么了？＂
我将大姑告诉我的事情原原本本地复述了一遍。杨师傅沉默许久，眼中泛起泪光。
＂孩子，谢谢你关心老汉。这事过去这么多年了，我也想开了。建国生前最孝顺，他要是知道我整天想不开，肯定会心疼的。＂杨师傅的声音有些哽咽。
那一刻，我突然明白了杨师傅为何坚持守护那棵松树。那不仅是一棵树，更是一种精神的象征——坚韧不拔，历经风雨而不倒。
接下来的日子里，我常去杨师傅家里坐坐。有时候帮他劈劈柴，有时候就听他讲故事。杨师傅是个很好的讲故事的人，他给我讲村子的变迁，讲他年轻时的趣事，讲他和老伴的恩爱，讲他儿子小时候的淘气。每次说起儿子，他的眼睛里都闪烁着光芒。
＂建国从小就聪明，三岁能背三字经，五岁会写自己的名字。村里的孩子有不会的题目，都来问他。＂杨师傅言语中满是自豪。
七月下旬的一天，天气格外闷热，乌云密布，看样子又要下大雨。我正在大姑家的院子里看书，忽然听到外面一阵喧哗。
＂出事了！秦大力家着火了！＂村里人大声喊着，往村西头跑去。
我跟着村民们跑到秦大力家，只见一栋土坯房已被烧得浓烟滚滚。秦大力在门外大喊：＂救命啊！我娘还在里面！＂
但火势太大，没人敢贸然进去。就在这危急时刻，一个弯腰驼背的身影从人群中突出，不顾众人劝阻，冲进了火海。
那是杨师傅！
村民们惊呆了，所有人都屏住呼吸，焦急地等待着。终于，在浓烟中，杨师傅背着秦大力的老母亲，跌跌撞撞地走了出来。他的衣服已经烧焦了一大半，脸上满是灰黑，但怀里的老人却安然无恙。
杨师傅将老人放下后，便瘫坐在地上，大口喘着气。秦大力愣了一下，随即跪在杨师傅面前，泣不成声：＂杨师傅，这些年我...我对不起你啊！＂
杨师傅摆摆手：＂都过去了。建国要是在，肯定也会这么做的。＂
这一刻，仿佛有什么东西在人们心中被打通了。村长走上前，郑重地向杨师傅鞠了一躬：＂师傅，这些年是我们做得不对，冤枉了建国同志，也亏待了您。＂
那天晚上，全村人都聚集在杨师傅的小院里。秦大力当着所有人的面承认了当年的谎言，村民们也纷纷向杨师傅道歉。多年的隔阂终于被打破，杨师傅的眼中流下了欣慰的泪水。
＂乡亲们，我不怪任何人。那是个特殊的年代，大家都不容易。如今国家政策好了，咱们该往前看了。＂杨师傅的话语中没有一丝怨恨。
从那以后，村里人开始重新走进杨师傅的生活。妇女们轮流给他送饭，男人们有空就来帮他修修房子、劈劈柴。杨师傅的小院渐渐成了村里的＂俱乐部＂，大家都爱去那里听他讲故事，说笑话。
临走那天，我和大姑特意去看望杨师傅，带去自家做的肉包子和一件新棉袄。杨师傅拉着我的手，眼中含泪：＂好孩子，谢谢你。是你让老汉重新找回了人间的温暖。＂
回城前，我特意去了村口的松树下。杨师傅正坐在那块磨得发亮的石头上，望着远方。
＂杨师傅，我明天就回城了。＂我有些不舍地说。
杨师傅点点头：＂好好念书，将来考个好大学，像建国一样。＂
＂我会的。＂我郑重地承诺。
＂记住，孩子，做人要像这棵松树一样，再大的风雨也不能把你吹倒。心中有爱，眼里有光，这才是活着的意义。＂杨师傅拍拍我的肩膀，眼神坚定而温暖。
后来，我如愿考上了大学，又在城里找了份工作，成了家立了业。四十年过去了，我已是白发苍苍的大学教授。去年退休后，我决定重返那个承载了我童年记忆的小山村。
村子变了模样，水泥路通到了家家户户，砖瓦房代替了土坯房，电线杆上挂着一串串红灯笼，显得格外喜庆。但那棵松树依然挺立在村口，仿佛时光未曾在它身上留下痕迹。
更让我惊讶的是，松树旁多了一座石雕——驼背老人杨长富坐在石头上，微笑着望向远方。石碑上刻着：＂一生守护这棵树，一生守护这片土地上的善良。＂
在村里，我得知杨师傅在十年前去世了，享年九十二岁。他临终前嘱咐村民们好好照顾那棵松树，因为那里埋着他和儿子、老伴的回忆。
村里的老支书——也就是当年的秦大力，如今已经七十多岁，步履蹒跚。他告诉我，为了纪念杨师傅，村里集资建了这座石雕，每年清明节，全村人都会来这里献花，表达对杨师傅的怀念。
＂杨师傅一生坎坷，却始终保持着善良和豁达。他教会了我们什么是真正的宽容与大爱。＂老支书眼中含泪。
我站在松树下，轻抚那座石雕，仿佛又看到了那个温和的老人向我递来热腾腾的红薯饼。四十年前的那场雨，那个避雨的下午，那个驼背老人的善举，如同一颗种子，在我心中生根发芽，影响了我的一生。
善良就如这棵松树，历经风雨而不倒，愈发苍劲挺拔。它默默守护着这片土地，也守护着每一个路过此地的人心中那份最纯粹的情感。
来源：小鹿乱撞一点号