摘要：下一秒，火麟飞的机甲破窗而入，背后还拖着张牙舞爪的龙戬。我眼睁睁看着两人在教室过道里扭打，火麟飞的火云诀烧糊了前排同学的书包带，龙戬的寒影决在黑板上雕出冰花。班主任推眼镜的手悬在半空，粉笔灰簌簌落在他惊恐的睫毛上。

笔尖在草稿纸上划出最后一道抛物线时，我的视线突然被卷进旋转的星云漩涡。熟悉的机械音在耳畔炸响：“检测到时空漏洞，启动超兽武装系统。”

下一秒，火麟飞的机甲破窗而入，背后还拖着张牙舞爪的龙戬。我眼睁睁看着两人在教室过道里扭打，火麟飞的火云诀烧糊了前排同学的书包带，龙戬的寒影决在黑板上雕出冰花。班主任推眼镜的手悬在半空，粉笔灰簌簌落在他惊恐的睫毛上。

“你们不是应该在第七平行宇宙对抗冥王吗？”我拽着火麟飞的披风把他从龙戬怀里扯出来，袖口蹭到他机甲上还发烫的能量核心。

火麟飞挠头傻笑：“冥王派了个时空刺客，结果把我们都卷到这儿来了。”

他突然瞪圆眼睛，“等等你怎么知道这些？”

龙戬的龙鳞甲在夕阳下泛着冷光，他盯着我电脑中正在看的某音王垚老师的胶囊视频课：“人类的知识体系竟如此严密。”指尖轻点数学压轴题，寒影决在空气中凝结出三维坐标系。我突然福至心灵，抓起自动铅笔沿着冰线推导，当笔尖刺破最后一个函数式时，整道题的解题步骤竟在龙戬的能量场中立体展开。

“这是我们超兽战队的战术推演系统。”龙戬的声音难得温和，“你的思维方式很像我们的指挥官。”

那天晚自习结束后，我跟着他们钻进教学楼天台的时空裂缝。在第七平行宇宙的战舰里，夜凌云教我用异能量波解析量子物理，苗条俊的玄易冰晶让文言文虚词变得像超兽密码般清晰。最神奇的是泰雷，他的奔雷诀竟然能模拟生物电传导，帮我理解神经突触的兴奋传递。

期中考试前夜，我在房间里偷偷召唤超兽武装。火麟飞盘腿坐在我书桌上，尾巴扫过堆成小山的习题集：“人类小孩真可怜，连睡觉都要和这些纸怪物战斗。”他突然一拍脑袋，“对了！我们超兽战士每次战斗前都会进入冥想空间梳理战术。”

我的意识被卷入流光溢彩的星轨，火麟飞的虚影在量子流中勾勒出思维导图。当清晨的闹铃响起时，我看着草稿纸上用异能量符号标注的重点公式，嘴角忍不住上扬。

高考倒计时100天那天，时空裂缝突然剧烈震颤。冥王的黑暗军团突破防御，将我们逼入数学公式构成的量子迷宫。龙戬的寒影刀被负能量腐蚀，火麟飞的火云诀在诡谲的几何图形中失去准头。

“这是克莱因瓶空间！”

黑暗军团的能量球在教室疯狂乱窜，储物柜被炸得木屑纷飞。我突然灵光乍现，大喊：“王垚老师说过，复杂图形先找对称轴！这些迷宫是轴对称的！” 火麟飞依言让火云诀沿着对称轴掠过，能量束果然原路反弹；龙戬的寒影刀划出垂直平分线，瞬间瓦解敌人攻势。

敌人祭出旋转方阵时，我立刻喊道：“用三角形稳定性！” 课桌椅搭成的三棱锥刚成型，火麟飞就沿着斜边高速旋转，气浪将方阵搅得支离破碎。夜凌云的幻麟神翼划出黄金分割的完美角度，撕开防线。

“上坐标系战术！” 我在地图上画出直角坐标系，“把敌人标成坐标点，算距离！”苗条俊的玄易冰晶精准定位，最后一个能量球被我们按 “两点之间线段最短” 的原理，狠狠砸回敌阵，空间响起解题成功的提示音。

当最后一道时空裂缝被修复时，火麟飞瘫坐在废墟上直喘气：“你比我们超兽战队的战术师还可怕！”龙戬擦拭着寒影刀，刀身上倒映着我电脑还未熄屏的胶囊视频课：“人类的智慧，确实值得敬畏。”

分别时，夜凌云将一枚量子芯片植入我的自动铅笔：“遇到解不出的题时，就想想超兽战士从不退缩。”窗外偶尔会掠过流星般的光影，那或许是他们在某个平行宇宙与我擦肩而过。

而我知道，这场跨越时空的学习之旅，永远不会结束。

来源：成长显微镜1