摘要：当暮色将整个村庄渐渐晕染成一片黛青色，劳作了一天的老黄牛拖着沉重的犁铧缓缓归来。它每一步都走得极为艰难，蹄子踏在石板路上，发出沉闷而又沉重的声响，仿佛在诉说着无尽的疲惫。倚靠着谷仓，老黄牛大口大口地喘着粗气，白沫顺着嘴角簌簌地落下，那松弛皮毛下的肋骨剧烈地起伏

当暮色将整个村庄渐渐晕染成一片黛青色，劳作了一天的老黄牛拖着沉重的犁铧缓缓归来。它每一步都走得极为艰难，蹄子踏在石板路上，发出沉闷而又沉重的声响，仿佛在诉说着无尽的疲惫。倚靠着谷仓，老黄牛大口大口地喘着粗气，白沫顺着嘴角簌簌地落下，那松弛皮毛下的肋骨剧烈地起伏着，像是在进行一场无声的抗争。守在门口的黄狗摇着尾巴跑过来，它那湿漉漉的鼻尖轻轻地蹭了蹭牛蹄，似乎在传递着一种无声的安慰。

“兄弟啊，今天这活儿可真是要把我这身老骨头给累散架喽。”老牛低垂着眼皮，声音沙哑得如同磨盘碾过碎石，透着深深的无奈，“地里新翻的冻土比往年都硬实，可主人却非要我三天耕完二十亩地……要是能让我歇上一天，那该多好啊！”

当晚，月光如水洒在村口的槐树上，给斑驳的树影镀上了一层银边。黄狗在槐树下遇到了花猫，花猫正用爪子慢条斯理地洗着脸。黄狗竖起耳朵，似乎还在回味老牛的话，接着压低声音，尾巴尖不安地晃动着，对花猫说道：“你听说了吗？老牛说它不想再干活了。”

第二天晌午，阳光正好，花猫蜷缩在羊圈的矮墙上惬意地晒着太阳。母羊嚼着干草，不经意间抬起头，看到走路一瘸一拐的黄牛，便好奇地问花猫黄牛怎么回事。花猫舔了舔爪子，眼里闪过一丝狡黠的光，冷哼一声说道：“哼，它就是在装模作样罢了。嫌弃活儿太重，就打算撂挑子不干了。”

这个消息就像被风吹散的蒲公英种子，轻飘飘地顺着袅袅炊烟飘进了鸡窝。芦花鸡扑棱着翅膀，迫不及待地把这个消息告诉了蹲在食槽边的肥猪。肥猪哼哧哼哧地拱着泥土，小眼睛里满是义愤填膺的神色，气呼呼地说道：“主人平日里对它可不薄啊，它居然还敢偷懒！这种吃里扒外的家伙，就应该好好教训一顿！”

当最后一抹夕阳缓缓沉入山坳，天色渐暗。肥猪摇摇摆摆地蹭到主人脚边，用它那圆钝的鼻尖顶了顶主人的裤腿，瓮声瓮气地告状道：“主人啊，那头老牛要造反啦，说它再也不干活了！”昏黄的煤油灯在墙上投下扭曲而又诡异的影子，主人的脸隐匿在阴影之中，只有烟袋锅子里的火星忽明忽暗，仿佛是某种不祥的预兆。

三天后，村口的晒谷场上架起了一口滚烫的铁锅。老黄牛那凄惨的哀鸣声穿透了清晨的薄雾，惊飞了槐树上栖息的麻雀。众多家畜们挤在篱笆外，好奇又有些惶恐地张望着。黄狗望着那曾经熟悉的棕黄色身影缓缓瘫倒在血泊之中，脑海中突然浮现出那天傍晚老牛那双浑浊的眼睛——那里面满满的分明都是深深的疲惫啊，哪里有什么抱怨！

从那以后，村里便流传着一个神秘的禁忌：每当月光悄悄爬上谷仓的时候，千万不要随意谈论别人的是非。毕竟，你永远都想象不到，那些轻飘飘的话语，会在辗转传播的过程中，如同恶狼般长出锋利无比的獠牙，又会在某个看似平常的清晨，无情地将一个无辜的生命推向万劫不复的深渊。

来源：快乐关爱