摘要：我站在门外，手捧房产证，＂AA制＂三个字如雷贯耳。婆婆那句话，像一把刀子，割断了我最后一丝念想。

陪嫁房的抉择

我站在门外，手捧房产证，＂AA制＂三个字如雷贯耳。婆婆那句话，像一把刀子，割断了我最后一丝念想。

风吹过脸颊，才发现泪水早已打湿衣襟。

我叫林小菊，1990年从纺织厂技校毕业，分配到市棉纺厂做挡车工。那时的工作，是多少人羡慕的＂铁饭碗＂。

厂里给每个新工人发了一套蓝色工装和饭盒，那是我人生中第一套属于自己的工作服，穿在身上倍感自豪。

上班第一天，师傅王大姐拍着我的肩膀说：＂小林，进了国营厂，就是托上了共和国的大树，这辈子不用愁了。＂

我家在农村，母亲早逝，父亲拉扯我和弟弟长大不易，供我读完技校已是倾其所有。

每次回家，看到父亲粗糙的双手和花白的鬓角，心里总是一阵酸楚。村里人都说林大柱心疼闺女，把家里能卖的东西都卖了，就为了我能在城里有个铁饭碗。

与赵德明相识在一次厂里组织的联谊会上。那年五一，两个厂联合举办联欢会，主持人让大家玩＂击鼓传花＂游戏。

花刚好在我手里停下，我涨红了脸，不知所措。这时一个高个子男青年主动上台，替我解了围，那就是德明。

他高我半头，在国营机械厂当钳工，眉毛浓密，憨厚老实，眼睛总是带着笑意。手上的老茧彰显着一个工人的勤劳。

那时的恋爱很单纯，不过是下班后一起骑车看露天电影，或者在厂门口的小摊上吃碗麻辣烫。德明总会偷偷把碗里的肉丸子夹到我碗里，我假装没看见。

半年后，他捧着一束野菊花，在我宿舍楼下向我求婚。楼上的姐妹们起哄，有人喊：＂小菊，别犹豫了，这么老实的男人哪找去！＂

我红着脸点了头，德明激动得语无伦次，像个毛头小子。

婚礼很简单，就在机械厂的食堂摆了十桌，请了两家的亲戚和厂里的同事。父亲穿着唯一一套的确良衬衫，发际线后退了许多，却笑得格外灿烂。

婚后我们本打算在单位分房，可赶上九十年代改革大潮，住房分配制度改革，要么缴纳高额住房公积金，要么自行解决。

公婆家是老职工，住在七十年代分配的筒子楼里，一梯十几户共用一个煤气灶和水龙头。四十平米的房子挤着公婆、德明和刚上初中的小姑子，连放脚的地方都没有。

新婚之夜，我们住在用床单隔开的小角落里，德明握着我的手，轻声说：＂小菊，委屈你了，再等等，厂里说最多三年能分上房。＂

我贴着他的耳朵说：＂没事，咱们年轻，能吃苦。＂

可现实没给我们缓冲的时间。单位通知停止分房，改为货币化分房制度。对于我们这样的普通工人来说，无异于天文数字。

德明愁得整宿整宿睡不着觉，我偷偷看见他在阳台上抽闷烟，烟头一个接一个。

父亲得知情况后，骑着自行车来城里看我。他坐在筒子楼的楼梯上，掏出一包皱巴巴的红塔山，递给德明一支。

＂小赵啊，我看你是个实在人，闺女跟着你，我放心。＂父亲的声音有些颤抖，＂我这辈子没啥本事，就这一个闺女，不能看她跟着受罪。＂

第二天，父亲带我们去了县城，咬牙将准备给弟弟盖房的地和积蓄全拿了出来，在县城给我们买了一套六十平米的两居室，作为陪嫁。

那是一栋八十年代末的楼房，没有电梯，墙皮有些脱落，但有独立厨房和卫生间，在当时已是奢侈。

＂闺女，这是爸爸给你的依靠，再苦也有个安身立命的地方。＂他拍着我的肩膀说，眼里闪着泪光。

我知道这意味着什么。弟弟马上要成家，父亲却把唯一的积蓄都给了我。那一刻，我在心里发誓，一定要好好过日子，不辜负父亲的期望。

房产证上清清楚楚写着我的名字——林小菊。公婆看到房子后，笑逐颜开，当即决定搬过来和我们一起住。

小姑子小英也因此有了自己的小天地，不必再和邻居家的孩子挤在楼道里写作业。她高兴得像只小鸟，在新家里跑来跑去。

刚开始，一切都很美好。德明每月工资按时上交，婆婆掌管家务，我负责接送年幼的小姑子上下学。日子虽不富裕，却也其乐融融。

每天早上，院子里的大喇叭准时响起《东方红》，我和德明骑着二八自行车，一个往东一个往西，奔向各自的工厂。

晚上回家，婆婆已经做好一桌热腾腾的饭菜，有时还会特意做我爱吃的酸辣土豆丝。

周末，我们一家人围在十四寸的黑白电视机前，看《西游记》重播。小姑子最喜欢孙悟空，常常学着他的样子在屋里蹦来蹦去。

那段日子，虽然平淡如水，却是我这辈子最幸福的时光。

转折发生在1997年。单位效益下滑，厂长在大会上宣布减产增效，我所在的车间被裁撤，我成了最早一批下岗职工。

拿到解除劳动合同通知的那天，天空灰蒙蒙的，像是在为我的命运叹息。

那张薄薄的纸片，宣告了我＂铁饭碗＂的终结。原以为一辈子的依靠，转眼成了泡影。车间里，不少老姐妹抱头痛哭。

走出厂门的那一刻，我没敢回头。那座曾经让我骄傲的厂房，如今成了我不愿触碰的回忆。

回家后，德明安慰我说：＂没事，你歇着吧，我一个人也能养活这个家。＂

可我知道，一家五口的重担，不能全压在他一个人身上。那段日子，我靠着摆小摊补贴家用，在小区门口卖煎饼果子，常常天不亮出门，天黑才回。

初夏的清晨，我摆好摊子，第一位顾客是对面修车铺的师傅。他接过煎饼，咬了一口说：＂小林，你这手艺，比外面馆子里的都强。＂

那一刻，我眼睛湿润了。从挡车工到卖煎饼的小贩，我的人生轨迹被彻底改变，可我依然有尊严地活着。

回家的路上，夕阳将我的影子拉得很长。德明的厂也开始不景气，工资经常拖欠，我们的存款越来越少。

一天回家，听见婆婆在厨房和小姑子说话：＂你看你姐，房子是她的，不冲我们使唤人，咱们还得感谢她。＂

＂妈，我姐对我挺好的。＂小姑子小声辩解。

＂好？那是她应该的。我们全家的开销也没少往里贴，凭什么都让她做主？＂婆婆的声音压得很低，但字字清晰。

这话像根刺，深深扎在我心里。原来在他们眼中，我不过是个有房的外人。

那晚，我彻夜未眠。想起结婚那天，婆婆拉着我的手，笑着说：＂闺女，从今以后你就是我们赵家人了。＂

可如今，我依然是外姓人，只因为房子写着我的名字。

没过几天，德明提出家里要重新装修，需要我拿出积蓄。我婉拒说手头紧，毕竟小摊的收入勉强糊口。

谁知婆婆放下碗筷，直言不讳：＂这个家难道不该AA制吗？我们有老有小的供着，你一个人挣点钱，连装修都不愿意出？＂

＂妈，我不是这个意思...＂我还没解释完，德明打断了我：＂小菊，房子是你的，可这里住着我们全家五口人，大家共同生活，应该共同承担。＂

我愣住了，不敢相信这话出自丈夫之口。

婆婆趁热打铁：＂再说了，虽然房产证上写的是你的名字，但那是两口子的共同财产，哪有分你我？＂

我无言以对。放下筷子，默默走进卧室，翻出那本满是父亲指印的存折和房产证。

整整一夜，我翻来覆去睡不着。脑海中浮现出父亲沧桑的面容和他说过的话：＂闺女，这房子是爸给你的保障，别人拿不走。＂

第二天一早，我联系了娘家弟弟，将房子过户给了他。＂与其被人当作施舍，不如物归原主。＂

弟弟震惊地看着我：＂姐，你疯了吗？这可是你唯一的家啊！＂

＂不，弟弟，这是爸原本要给你的。我想通了，过继给你，算是我还给爸爸的。＂我强忍泪水，签下了过户文件。

德明得知后大发雷霆，质问我为何不商量。＂商量？你们商量过房子的事吗？＂我反问，＂当初我父亲掏空积蓄给我们买房，你们欢天喜地搬进来，可曾想过他的难处？＂

婆婆气得浑身发抖：＂好你个白眼狼，吃我们赵家的，住我们赵家的，转头就把房子给了娘家。赵德明，我看错你老婆了！＂

公公虽没说话，但眼神里满是失望。小姑子躲在角落里，不敢吭声。

没想到祸不单行，当月厂里宣布破产重组，德明下岗在家。两个主要劳动力同时失业，家里顿时断了经济来源。

我们连房租都付不起，更别说维持五口之家的日常开销。公婆怨声载道，德明整日愁眉不展，小姑子的学费也成了问题。

全家五口陷入困境，不得不搬回筒子楼。看着挤在十几平米房间里的一家老小，我心里也不是滋味。

德明开始四处找工作，却因年龄和技能受限，只能找些临时活干。有时一天下来，满手油污，却只挣几十块钱。

我继续摆摊，但生意越来越差。小区门口多了几家连锁早餐店，我的老顾客渐渐被分流。

有天下着雨，我摊子前空无一人。对面早餐店的霓虹灯映在雨水中，格外刺眼。

忽然，一个熟悉的身影撑着伞走来。是小姑子小英，她已经上高中了，个子拔高了许多。

＂姐，我来帮你收摊。＂她接过我手中的铲子，麻利地收拾起来。

＂你怎么来了？＂我惊讶地问。

＂哥让我来的，他说...他说对不起你。＂小英低着头，声音哽咽。

那一刻，我鼻子一酸，泪水夺眶而出。原来，德明心里是懂我的。

那年冬天，父亲独自来县城看我，瘦了一圈的他眼含泪水，却只字不提房子的事。＂小菊，日子过得好吗？＂他颤抖着问。

我强颜欢笑：＂挺好的，爸，您别担心。＂

父亲从怀里掏出一个皱巴巴的信封，里面是他卖掉家里最后一头猪得来的钱。＂拿着，给自己买件棉袄。＂

望着父亲饱经风霜的脸，我的眼泪再也止不住。＂爸，对不起，我...我把房子给了弟弟。＂

父亲愣了一下，然后苦笑道：＂傻闺女，那房子本就是给你的，你自己的东西，想怎么处置都行。爸只希望你过得好。＂

当晚，我和父亲挤在筒子楼的小床上，像小时候一样依偎在一起。他轻轻拍着我的背，哼起了儿时的摇篮曲。

那一刻，我仿佛又回到了小时候，所有的委屈和苦楚都化作眼泪，无声流淌。

父亲走后，我和德明的关系依旧紧张。我们虽然住在一起，却像两个陌生人，很少交流。

公婆对我的态度更是冷若冰霜，饭桌上几乎不和我说话。唯有小英，还会偷偷塞给我一个煮鸡蛋或者一块糖果，以示安慰。

正当两家关系僵到极点时，婆婆突发脑中风。那天，她正在择菜，忽然倒在地上，口歪眼斜，说不出话来。

医院里，医生说需要立即手术，费用高达万元。这对于已经濒临崩溃的家庭来说，无异于天文数字。

德明急得像热锅上的蚂蚁，四处借钱。我二话不说，拿出了这些年摆摊攒下的全部积蓄，还是不够。

走投无路之际，我想到了弟弟。电话打过去，他二话不说，立马答应支援。＂姐，那房子本来就是爸给你的，我不过是暂时保管。现在你需要用钱，我当然得拿出来。＂

手术很成功，但后续康复需要长期护理。医院里，我日夜照顾，德明也辞去新找的工作守在病床前。生死关头，谁还计较那些身外之物？

一天深夜，婆婆醒来，看到我趴在床边睡着了，伸出颤抖的手摸了摸我的头发。我惊醒过来，发现她眼中含泪。

＂对...不...起...＂她艰难地挤出这三个字。

我握住她的手，摇摇头：＂妈，都过去了，您好好养病。＂

德明站在门口，看着这一幕，眼圈红了。

婆婆出院后，需要人细心照料。我主动承担起这个责任，每天给她按摩、翻身、喂药。原本冰冷的关系，在这朝夕相处中慢慢融化。

一天，我给婆婆梳头时，她突然说：＂小菊，当初是我不对。一家人，何必计较那么多。＂

我鼻子一酸：＂妈，我也有错。急着证明自己，反而伤了亲情。＂

公公在一旁抹泪：＂都是一家人，以后别再分彼此了。＂

弟弟来看望婆婆时，带来了意外消息。他悄悄告诉我：＂姐，爸说这房子始终是你的嫁妆，我只是暂时保管。他想明年翻修老房子，让你们全家搬回去住。＂

我惊讶地看着弟弟，他笑着说：＂爸说了，一家人不说两家话。你过得好，他才安心。＂

春节那天，两家人坐在一起吃团圆饭。虽然菜色不丰，但笑声不断。德明向我敬酒，眼神中满是愧疚和温情。

父亲提议在家乡的老宅基地上重建房屋，让我们重新开始。＂地方虽然偏僻，但空气好，适合养老。前后院子大，小英以后结婚生子也有地方玩耍。＂

婆婆握住我的手，哽咽着说：＂孩子，是我们错了。人这辈子，钱财哪有亲情重要。＂

德明红着脸说：＂小菊，这些年委屈你了。以后的日子还长，让我好好补偿你。＂

那一刻，所有的隔阂都烟消云散。我想起那句老话：家和万事兴。原来，真正的富足不是有多少房产，而是家人间的理解与包容。

清明节那天，在父亲规划的新房地基前，德明和我、公婆、父亲，各自拿起铁锹，共同挖下第一铲土。

春风拂过脸庞，带来泥土的芬芳。房子不过是外壳，真正的家，是人心相依。

看着眼前和睦的一家人，我明白了：真正的AA制，不是金钱的平均分配，而是责任与爱的共同承担。这份领悟，值得我用一套房子去交换。

来源：就喜欢说三道四一点号