摘要：早上六点半，南京科巷菜场拐角的小店铁门“吱呀”一声推开。73岁的韩素珍阿姨麻利地摆出三样东西：皱巴巴的速溶咖啡袋、掉漆的热水瓶、贴着“10元”标签的塑料杯。这场景和一年前被网红挤爆时一模一样，只不过如今店门口只剩下遛鸟大爷和拎着芹菜的大妈。

早上六点半，南京科巷菜场拐角的小店铁门“吱呀”一声推开。73岁的韩素珍阿姨麻利地摆出三样东西：皱巴巴的速溶咖啡袋、掉漆的热水瓶、贴着“10元”标签的塑料杯。这场景和一年前被网红挤爆时一模一样，只不过如今店门口只剩下遛鸟大爷和拎着芹菜的大妈。

取材网络

“他们说我傻，百万送到门口都不要。”韩阿姨边冲咖啡边念叨。去年四月，她因为“三条速溶咖啡兑一大杯开水”的硬核操作突然爆红，每天上百人排队，直播间打赏刷屏，甚至有公司举着合同堵门：“阿姨签个字，每月白拿五万！”

“给我一百万，不如睡个踏实觉”

提起被全网围观的日子，韩阿姨直摆手：“那天刚开门，乌泱泱的人举着手机冲过来，无人机在头顶飞，我吓得差点报警！”最夸张时，二十多个主播围着她直播，有人把灯牌戳到她脸上喊“咖啡西施”，还有MCN公司开保时捷来谈合作。

但老太太的清醒让人意外。当对方提出“用劣质咖啡粉涨价卖”时，她直接把合同塞了回去：“我七十岁了，骗人钱留着买棺材吗？”女儿劝她趁热打铁卖周边，她瞪着眼反驳：“卖甘蔗汁就好好卖，搞那些花头精对得起老街坊？”

30年摊位藏着两本账

油腻的玻璃柜台下压着两本泛黄的笔记本。一本记着1994年下岗后卖甘蔗汁的账，另一本写着密密麻麻的“赊账记录”——“2024.5.8 王同学欠2元”“2024.3.14 穿蓝毛衣姑娘欠5元”。附近大学生都知道，忘带钱时能在这里“刷脸”喝咖啡。

这种老派做法让年轻人不理解。曾有小网红教她搞“网红营销”：“您就说每天限量50杯，拍视频假装吵架，流量马上来！”韩阿姨听得直翻白眼：“我三十年没跟人红过脸，为了挣钱装疯卖傻？”

母亲节当天，她把女儿“赶”出店门

采访当天正是母亲节，女儿捧着鲜花来帮忙，却被老太太往外推：“快回去给你娃做饭！我手脚利索着呢！”53岁的女儿偷偷说：“其实她腰疼得贴膏药，就是不肯让我们接班。”

这份执拗里藏着老一辈的温柔。韩阿姨掏出口袋里的老年机，屏保是外孙女照片：“去年用咖啡赚的钱给她打了银镯子，刻了‘平安’俩字。”问她为什么坚持卖10元咖啡，她突然哽咽：“孩子他爸走的时候，街坊凑钱帮我们娘仨...现在能让大家喝口热的，我心里踏实。”

傍晚收摊时，她在数硬币——每天赚的钱刚好装满一个铁皮饼干盒。“今天挣了83块，够给外孙女买草莓了。”老人笑得眼角的皱纹都挤在一起。夕阳把“十元咖啡”的纸牌照得发亮，这个没被流量改变的老太太，依然像30年前那个刚下岗、咬着牙养家的母亲一样，把日子过得热气腾腾。

来源：星空下的雨