摘要：父亲眯着眼睛，用那种乡间特有的自豪嗓音大声宣布：＂校长闺女，给你带来了！＂
师范情缘
＂东明，你爹领人来了！＂母亲急切的声音从院子里传来。
我放下借来的《教育学》，起身向外走去。
父亲醉醺醺地靠在门框上，身旁站着一个扎着马尾辫的年轻女子。
父亲眯着眼睛，用那种乡间特有的自豪嗓音大声宣布：＂校长闺女，给你带来了！＂
我叫周东明，八七年师范毕业，被分配回自己的村子里教书。
那时候，能考上师范已经是村里人眼中的＂秀才＂了，可分配回农村教书却让不少人摇头。
＂吃粮食的铁饭碗不好好端着，非要回这穷山沟，真是书读傻了。＂大爷们在生产队的晒谷场上唏嘘。
七月的知了叫个不停，衬得村子更加寂静。
毕业返乡路上，沉重的行李箱里塞满了理想，但理想的分量抵不过现实的厚重。
记得刚到家那天，母亲笑着把抽屉里的＂三转一响＂给我看——手表、自行车、缝纫机和收音机，这在农村可是＂阔气＂的标配。
＂儿子回来当先生了，咱家总算出了个知识分子。＂母亲脸上的皱纹里满是自豪。
父亲却少言寡语，只是默默地把我的铺盖卷放在了西屋的木板床上。
这年月，能读完师范的年轻人大多想往城里跑，我却回了村。
乡亲们你一言我一语——＂周家有个念书的，可惜了！＂
父亲听多了这样的话，一脸无奈却又微含骄傲，常说：＂咱穷山沟也得有人教娃娃识字不是？＂
那天父亲喝醉了，拉着校长女儿刘巧云就来了我家。
刘巧云是新来的语文老师，比我小两岁，长着一双明亮的眼睛，说话轻声细语，与这粗犷的村庄格格不入。
她穿着一件浅蓝色的确凉衬衫，下身是一条深色的裤子，朴素得像村口那口老井，却又清澈得让人不敢直视。
父亲醉眼朦胧中拍着胸脯：＂我们东明教数学的，你教语文的，般配！这年头，知识分子找对象不容易，你们俩凑一对，多好！＂
刘巧云脸红得像九月的柿子，我窘迫得连头都抬不起来。
母亲赶紧端茶送水，埋怨父亲胡闹，场面一度尴尬至极。
老红军校长赵国柱是父亲的老战友，刘巧云是他的小女儿，听说毕业后主动要求来我们村教书。
在那个八七年夏天，村里的广播还在播放着＂四有新人＂的事迹，而我们学校的墙上挂着＂教学先进单位＂的锦旗，已经有些褪色了。
教书的日子并不轻松。
教室是旧粮仓改的，阴雨天漏水，大风天透风。
纸糊的窗户总是被调皮的孩子们戳个窟窿，刮风时呼呼作响，仿佛在嘲笑我们这群＂知识青年＂的理想。
孩子们三五成群，衣着朴素，目光却亮得惊人。
他们有的穿着打补丁的衣裳，有的甚至光着脚丫子，但那一双双求知的眼睛却让我内心深处涌起一股暖流。
我第一次上台讲课，口干舌燥，黑板上的数字像蚂蚁一样乱爬。
＂老师紧张啦？＂前排的小顺子咧着嘴笑道，一口黑黄的牙齿在我眼前晃动。
＂要不我来教？＂他自告奋勇，引得全班哄堂大笑。
那一刻，我突然觉得自己像个外来者，不知如何与这些从小摸爬滚打的农村孩子相处。
晚上回家，看见刘巧云坐在学校旁边的小溪边批改作业。
月光下，她专注的侧脸像一幅剪影，让我想起师范学校图书馆里见过的剪纸艺术。
＂你怎么在这里？＂我走过去，随口问道。
＂宿舍里煤油灯不够亮。＂她头也不抬，只是轻声回答，＂再说了，溪水声挺好听的。＂
我不知怎么，鬼使神差地坐在了她旁边的石头上。
＂你为什么要来这么偏远的村子？＂这个问题一直萦绕在我心头。
刘巧云终于抬起头，月光照在她清秀的脸庞上：＂我爸说，再穷的地方也需要有人教书，何况……＂她顿了顿，＂何况这里有和我一样不怕苦的年轻人。＂
那句话像一颗石子，投入我平静的心湖，激起层层涟漪。
有天下雨，我匆忙赶到学校，发现教室里竟然干净整洁，黑板上的雨痕也被擦拭干净。
问孩子们谁来过，他们嬉笑着：＂是刘老师！＂
此后我开始留意刘巧云，发现她常常提前到校，帮孩子们补习功课，有时还默默整理共用的教具室。
她对待那些功课跟不上的孩子格外有耐心，甚至自掏腰包给他们买本子和铅笔。
＂刘老师，我娘说等秋收了给你送鸡蛋。＂小芳拉着刘巧云的手，憨憨地笑着。
＂我不要鸡蛋，我要你考试及格。＂刘巧云摸摸她的头，眼神温柔似水。
那个场景让我心头一暖，想起了自己当初选择师范的初心。
八月底，我去教具室找教材，无意中翻到一本笔记本。
里面记录了每个孩子的学习情况，其中还有不少关于我课堂的观察：
＂周老师讲数学很有耐心，但讲题速度太快，后排的张小友常常跟不上……＂
＂周老师的板书工整，但字太小，建议写大些……＂
＂周老师对左撇子的小明要求用右手写字，这样不妥，应该尊重孩子的习惯……＂
我愣住了，这些是我从未注意到的细节。
＂对不起，我不是故意看你的教学的。＂刘巧云站在门口，声音轻得像蚊子，＂我只是想帮忙……乡村教育不容易。＂
那个瞬间，夕阳从窗户斜射进来，照在她略带尴尬的脸上。
她手里还拿着一沓自制的教具，是用废旧挂历剪出来的汉字卡片。
＂我想，或许我们可以互相帮助？＂她小心翼翼地提议，＂语文和数学可以结合起来教。＂
从那天起，我们开始了教学上的合作。
每周五下午，我们会一起商讨下周的教学计划，想办法让枯燥的课堂变得生动起来。
刘巧云有个点子，用＂编故事＂的方式教数学应用题，而我则帮她设计语文课上的思维导图。
＂一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。＂父亲看到我们合作，笑着说出这句俗语。
母亲则总是做好饭菜，让刘巧云留下来吃，还时不时地给她夹菜：＂姑娘，多吃点，教书耗脑力。＂
秋收时节，乡亲们忙着割稻子，学校放了三天假让孩子们回家帮忙。
我和刘巧云趁机组织了一次＂田间课堂＂，带着高年级的学生去田里＂学习实践＂。
＂看，这一亩地能打多少斤稻谷？咱们用数学算一算。＂
＂这稻穗上的稻米排列有什么规律？写篇观察日记吧。＂
孩子们在稻田里又蹦又跳，比在教室里活泼多了。
＂周老师，你看！＂小顺子指着天上飞过的大雁，＂它们排成＇人＇字，为啥不排成＇八＇字呢？＂
一个简单的问题，引发了一场关于空气动力学的讨论，虽然我们谁也不是专家，但那种探索的乐趣却是真实的。
刘巧云的眼睛在阳光下闪闪发亮，她蹲下身子，和孩子们一起数稻穗，脸上泥土也不以为意。
那一刻，我忽然感到一种前所未有的归属感——这就是我想要的教育，接地气的、有生命力的教育。
晚上，我们坐在校门口的石阶上休息，分享着一袋地瓜干。
＂我小时候，最喜欢听爸爸讲他当兵的故事。＂刘巧云仰望着星空，＂他说，打仗是为了让孩子们有书读。现在和平了，却还有那么多孩子上不起学，或者不把学习当回事。＂
她转过头看着我：＂你说，我们能改变什么吗？＂
月光下，她的眼睛里闪烁着理想的光芒，让我不由自主地伸手轻轻拍了拍她的肩膀：＂能，一定能。＂
也就是那个秋天，学校的旧收音机里传来了＂希望工程＂的消息，全国开始关注贫困地区的教育问题。
我和刘巧云带领班里的孩子们写了一封信，寄给了县城电台，讲述我们村里的教育情况和孩子们的小小心愿。
没想到，这封信竟然在县广播电台的＂民生热线＂栏目里念了出来。
＂我们山旮旯的学校上广播啦！＂孩子们兴奋得像过年一样。
一周后，县教育局的同志带着一卡车的课桌椅和图书来到了学校，还有好几位记者。
＂这是山区教育振兴计划的一部分。＂教育局长对前来围观的村民们解释，＂国家重视农村教育，我们要抓好这一代农村孩子的学习。＂
父亲站在人群中，脸上的皱纹里盛满了笑意：＂看见没，我儿子是不是选对了？＂
旁边的村民们纷纷点头，眼神里多了几分敬重。
那次事件后，我在村里的地位骤然提高，连队长家的狗见了我都不叫唤了，村里人打趣说这是＂文化人的威力＂。
学校里添置了新桌椅，墙上挂了新地图，就连屋顶的漏洞也补好了。
孩子们都说要好好学习，将来也当老师。
小芳的爹甚至破天荒地来学校问了女儿的功课：＂我闺女能考上中学不？我们家缺钱不要紧，缺知识才要命。＂
这变化让我和刘巧云备受鼓舞，我们开始利用周末时间给村里的成年人办扫盲班。
＂认字不嫌晚，学啥都管用。＂五十多岁的张大娘握着铅笔，一笔一画地写着自己的名字，满脸都是成就感。
我看见刘巧云在教室角落偷偷抹眼泪，那一刻，我突然明白了什么叫＂春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干＂。
冬天来临，学校里生起了煤炉，教室里暖烘烘的。
我和刘巧云经常留到很晚，我们开始合作编写适合村里孩子的教材，每个周末在学校备课至深夜，讨论怎样才能让那些常年帮家里干农活的孩子不掉队。
黑暗中，她的眼神如星子般明亮。
有一次，雪下得很大，我们被困在学校里。
煤炉上烤着红薯，散发出甜丝丝的香味。
＂要是每天都这样该多好。＂刘巧云看着窗外的雪景，喃喃自语。
＂怎样？＂我好奇地问。
＂有书读，有饭吃，有孩子们的笑声，还有……＂她突然停住了。
＂还有什么？＂我不自觉地追问。
她低下头，专心地翻动着煤炉上的红薯：＂还有志同道合的人一起奋斗。＂
不知为何，那句话让我心头一热，像是被一股暖流包围了一般。
春节前夕，学校放假，我和刘巧云决定挨家挨户走访学生家庭。
＂了解家庭情况，才能因材施教。＂刘巧云提议道。
于是，我们带着自制的慰问品——写有＂好好学习，天天向上＂的春联和一些学习用品，走村串户。
小顺子家里，他爹正在酿酒，见我们来了，忙不迭地端出刚出锅的米酒：＂尝尝，我们顺子今年成绩好，全靠两位老师。＂
小芳家里，她娘拉着刘巧云的手直掉泪：＂俺闺女能认字写字了，以后嫁人都不会被婆家看不起。＂
张小友家里，他爷爷是个老中医，知道我们来访，特意准备了两包草药：＂护嗓子的，教书先生嗓子金贵。＂
一路走来，村民们淳朴的善意像冬日的阳光，温暖而不刺眼。
回程路上，刘巧云突然问我：＂东明，你后悔回村当老师吗？＂
我看着夕阳下的村庄，炊烟袅袅，思考了一会儿：＂刚开始有点，现在不了。你呢？＂
＂我从来没后悔过。＂她坚定地说，＂这里需要我们。＂
走到村口，我们看到父亲醉醺醺地靠在槐树下，手里还攥着半瓶二锅头。
＂爹，您又喝多了。＂我赶紧上前搀扶。
＂我那天是装醉的，＂他突然说，＂校长跟我说，他闺女来村里教书没人照应，怕她吃苦。你们年轻人，总要找个说话的人不是？＂
我愣住了，看向刘巧云，发现她也一脸震惊。
＂老赵跟我是老战友，打过仗的人，知根知底。＂父亲继续说道，声音中透着豪爽，＂他闺女跟我儿子都是教书的，门当户对，要我说，这就是缘分！＂
刘巧云红着脸低下了头，我一时不知该说什么好。
父亲拍了拍我的肩膀：＂儿子，爹没啥能给你的，就这点小心思，你别嫌弃。＂
那一刻，我忽然明白了父亲的良苦用心。
他是怕我像村里其他年轻人一样，娶不到媳妇，断了根。
在他那一代人的眼中，成家立业才是人生大事，而我这个＂知识分子＂却整天只知道埋头教书，不知道自己的终身大事。
＂爹，我明白您的意思了。＂我扶着父亲往家走，心里五味杂陈。
刘巧云跟在后面，一言不发，但我能感觉到她的目光时不时地落在我身上。
到了家门口，她说要回学校宿舍，我想送她，她却坚持自己走：＂你照顾好叔叔，我没事的。＂
看着她的背影渐渐消失在暮色中，我忽然有种莫名的失落感。
新学期开始了，我和刘巧云的关系似乎因为父亲那番话而变得微妙起来。
课堂上，我们还是专业的教师，但私下里，却多了几分拘谨。
＂你们俩怎么了？吵架了？＂同为教师的老李八卦地问我。
＂没有。＂我矢口否认，却心虚地避开了他的目光。
一天下午，刘巧云没来上课，说是病了。
我放学后，犹豫再三，还是买了些水果去看望她。
学校分给她的宿舍很简陋，一张床，一张桌子，一个衣柜，墙上贴着几张孩子们画的画。
＂谢谢，不用麻烦的。＂她坐在床上，脸色苍白，声音有气无力。
＂乡下地方，医疗条件差，你要注意身体。＂我有些笨拙地递上水果，不知道该说什么好。
她突然笑了：＂你知道吗，我爸也跟我说过类似的话。＂
＂什么话？＂我好奇地问。
＂他说，＇巧云啊，你去了周家村，可以多照顾照顾周东明，他是个踏实的年轻人＇。＂她模仿着父亲的口吻，笑意盈盈。
我一时语塞，感觉自己的脸在发烫。
＂所以，两位老人家是一起＇谋划＇的？＂我尴尬地笑着。
刘巧云点点头：＂看来是这样。不过……＂她顿了顿，＂不过我确实是自愿来这里教书的，没有任何勉强。＂
那句话像是一块石头，落进了我心里的湖泊，激起层层涟漪。
离开宿舍时，我在门口遇到了来看望刘巧云的小芳，她手里捧着几个鸡蛋：＂刘老师，我妈说这是我们家鸡下的第一窝蛋，给您补身子。＂
看着小芳天真的笑脸，我忽然意识到，在这个偏远的山村里，我们已经改变了一些东西，哪怕只是很小的一部分。
春天来了，学校后面的山坡上开满了野花。
我和刘巧云带领孩子们去春游，教他们认识各种植物，让他们在自然中感受春天的气息。
＂老师，这花好看吗？＂小顺子摘了一朵野花，献宝似的递给刘巧云。
＂好看，但更好看的是它长在土地上的样子。＂刘巧云温柔地说，顺手摸了摸他的头，＂生命应该自由生长，而不是被摘下来。＂
我在一旁听着，心中涌起一种奇妙的感觉。
这个来自县城的女孩子，在这片贫瘠的土地上，展现出了惊人的生命力和智慧。
山顶上，我们让孩子们放飞自制的风筝，五颜六色的风筝在蓝天下翱翔，像极了他们自由的梦想。
＂希望他们的未来，比我们更广阔。＂刘巧云望着天空说。
我点点头：＂会的，一定会的。＂
不知不觉，一年过去了。
如今，教室的窗户换新了，墙壁也粉刷一新。
我和刘巧云带领孩子们组建了读书小组，办起了校园广播站。
星期天的晚上，村里的广播喇叭会播放我们录制的＂乡村故事会＂，讲述名人故事、科普知识和生活常识。
村里人都说，自从有了我们两个年轻教师，村子的精神面貌都不一样了。
小顺子的爹戒了赌，说要把钱留给儿子上中学；张大娘学会了写信，给在外打工的儿子寄去了亲笔信；就连村支书也开始重视教育，拨了一笔集体资金修缮学校。
一天傍晚，我和刘巧云在学校后山散步，商量着如何改进下学期的教学计划。
夕阳的余晖洒在她的脸上，镀上了一层金色的光芒。
我突然意识到，在这一年里，她已经成为我生活中不可或缺的一部分。
那些共同备课的夜晚，一起走访学生家庭的日子，为了教育理念争论得面红耳赤的时刻……
每一个片段都如此鲜活，如此珍贵。
＂巧云，＂我鼓起勇气，＂如果没有我爹那天的＇醉酒闹剧＇，我们现在会是什么关系？＂
她笑了，眼睛里闪烁着狡黠的光芒：＂可能还是同事，可能是朋友，也可能……＂
＂可能什么？＂我追问道。
＂也可能像现在这样，在夕阳下散步，谈论未来。＂她轻声说。
我们相视一笑，心照不宣。
这个八十年代末的小山村里，我们像两棵并肩生长的小树，在教育的田野上扎根。
有人说我们是天造地设的一对，我想，或许正是这片贫瘠又广阔的土地，让我们相遇，又彼此成全。
后来，村里人常说，周先生和刘先生是被教育的理想绑在了一起。
但只有我们知道，是那个醉酒的父亲，那个精明的校长，还有那群渴望知识的孩子们，共同编织了这段师范情缘。
在这片黄土地上，我们播下知识的种子，收获希望的果实，也在彼此的心田，种下了爱的花朵。
春去秋来，寒来暑往，我们的故事，也将像这大山一样，绵延不绝。
来源：善良饼干
