摘要：一大早，我就被邮递员的电动车喇叭声吵醒。这年头谁还寄挂号信啊？我揉着惺忪的睡眼，套上凉拖就下了楼。
一大早，我就被邮递员的电动车喇叭声吵醒。这年头谁还寄挂号信啊？我揉着惺忪的睡眼，套上凉拖就下了楼。
“老李，签收一下。”
邮递员小王递给我一个信封，厚得不正常。我一边接过来一边纳闷：“谁寄的？”
“王凤英，我看了好几遍确认是真的。”
王凤英？隔壁王婶？
信封有点沉。回到家我才小心翼翼地拆开，差点没当场背过气去——整整五十万现金，码得整整齐齐。这不是电视剧里那种随便塞几张就说多少万的场景，是真的五十万，一捆一捆扎好的崭新百元大钞。下面还压着一张字条：
“老李，这些年谢谢你们。钱我不需要了，就当回报村里人的好心吧。”
落款是”王凤英”三个字，笔迹工整但是有些颤抖，像是用尽了全身力气才写完这么一句话。
这可把我吓坏了。五十万啊，我一辈子都没见过这么多钱，平时就指望那几亩薄地过活。王婶哪来这么多钱？她不是已经失业五年了吗？我赶紧拨通了村长的电话。
要说村里最让人费解的人，那非王婶莫属。五年前她从县城服装厂下岗回来，就再也没出过门，连院子都不踏出半步。
王婶原本在县城的服装厂做会计，一干就是二十多年。那时候服装厂是咱们县最大的企业，日子红火着呢。谁知道后来败给了外地的快时尚牌子，一夜之间就倒闭了。王婶没拿到一分钱补偿，只背了一堆旧账本回来。
她住在我家隔壁，那老房子是她老公生前留下的。说起她老公，那也是个传奇人物。年轻时在县城混社会，也不知道得罪了谁，三十多岁就横死街头。王婶守寡已经十多年了，膝下无儿无女，一个人过日子。
我们村的风俗，对这种孤寡的人是格外关照的。尤其王婶之前在村里人缘不错，经常帮人算账报税。大家伙儿知道她失业后，你家送个馒头，我家送盘菜，就这么一天天把她给养活了。
村长是最上心的。他每周都亲自去给王婶送一次油盐酱醋。每次回来都要叹口气：“唉，活不开了，窗帘拉得紧紧的，房门都不开，只从门缝把东西递进去。”
“她不上医院吗？”我有次问。
“说是得了社交恐惧症，不敢见人。”村长摇头，“我让她去看心理医生，她说没钱。”
这话大家都信，毕竟王婶失业那会儿确实穷得叮当响。有次村里通电费，她家的那份都是东家凑一块西家凑两块给交上的。
“王婶她人呢？”村长听完我的描述，立马紧张起来。
“不知道啊，信是寄来的。”
“该不会是……”村长没把话说完，但我知道他在想什么。在农村，一个独居的人突然做出这种事，往往意味着想不开了。
我俩没多废话，骑上电动车就往王婶家赶。一路上我还在琢磨这笔钱的来路。五十万可不是小数目，王婶一个下岗女工，哪来这么多钱？
到了王婶家，我们使劲敲门却无人应答。村长急了，喊来几个年轻力壮的小伙子，硬是把那扇锈迹斑斑的铁门给撬开了。
屋里的景象让我们全傻了眼。
本以为会看到灰尘遍布、蛛网满天的破落景象，没想到屋内干净整洁得像城里人家。地上一尘不染，家具虽然老旧但擦得锃亮。最让人惊讶的是客厅中央那张特大的办公桌，上面摆着三台电脑，还有一堆我叫不上名的设备。
“这……”村长目瞪口呆，伸手摸了摸显示器，“还是热的，刚用过。”
厨房里，冰箱门上贴着一张便条：“下雨天别送饭了，我有速冻水饺。”
我看了看冰箱，里面塞满了速冻食品，全是超市里最贵的那种。杂粮架上摆着各种进口坚果，柜子里是高档茶叶。
这不像是一个靠村民救济度日的穷人家。
卧室更是让我们震惊，墙上贴满了各种外国风景的照片，都是那种很专业的拍摄角度。床头柜上放着一本护照，翻开一看，密密麻麻的出入境章，新加坡、马来西亚、日本、韩国……
王婶出国了？她一个足不出户的人，怎么会去这么多地方？
“老李，过来看这个。”村长在书房里喊我。
书房是整个屋子里最不像样的地方，到处堆满了纸质账本和文件夹。墙上钉着一张世界地图，上面用红色图钉标记了几十个点，每个点旁边都写着数字和日期。
桌上还放着一台笔记本电脑，屏幕上是一封写到一半的邮件，收件人那栏赫然写着”高利贷受害者互助群”。
“这……”村长拿起一本账本翻了翻，“天哪，这些都是放贷记录？”
账本上密密麻麻记录着姓名、金额、利息和日期，最早的一笔可以追溯到十年前。最让人毛骨悚然的是，好多名字我都认识，都是县城里的小老板或者生意人。
“王婶是高利贷？”我简直不敢相信自己的眼睛。
村长摇摇头：“好像不是那么简单。”
他指着电脑上那封未完成的邮件。邮件内容大致是王婶自述如何成为一名”网络追债师”，专门追讨高利贷放出去却收不回来的钱。邮件里说她曾经是服装厂高管的债主，后来服装厂倒闭了，她就把这门手艺做成了职业。
“所以她这五年其实……”
“是在家里远程工作。”村长苦笑道，“而我们还以为她活不下去了，天天送饭。”
这时，我注意到书桌最显眼的位置放着一本相册。翻开一看，全是王婶在村里各家吃饭的照片，每张照片旁边都细心地标注着日期和送饭人的名字。最后几页贴着村民们给她送东西的便条，大多写着”别客气”、“乡里乡亲”之类的话。
王婶没了。
这个结论是我们在卫生间找到她留下的遗书后得出的。遗书很短，只说自己得了晚期癌症，不想连累村里人，已经去了想去的地方。
“我欠村里人太多情分，实在无颜面对大家。这些年我一边靠大家救济活命，一边逼他人还债度日，内心煎熬不已。我赚的每一分钱上面都沾满了眼泪，有人的也有我的。现在我时日无多，也该还清这份人情债了。”
信的最后，她写道：“请把我的骨灰撒在村口的那条河里，我这辈子走得太远，最后还是想回到起点。”
我们在她的床头柜里找到了医院的诊断书，确实是晚期胰腺癌，已经扩散了。最近的一次检查日期是两个月前。
村长打电话联系了王婶在国外的手机号码，但已经停机了。我们都明白，以王婶的性格，她是真的不打算回来了。
事情过去三个月了，我们始终没找到王婶的下落。
那五十万现金，在村委会开会后，大家一致决定用来修缮村里的小学和敬老院。王婶的房子被锁起来，成了我们村的”王婶纪念馆”，存放着她的照片和遗物。
有趣的是，自从王婶的事情败露后，县城里有好几个做小生意的人主动找到村长，表示愿意捐款给村里。问起原因，都支支吾吾不肯说明，但我们心里都有数——肯定是王婶曾经的”客户”。
昨天，村里通网了，年轻人可以回来搞直播带货了。村长拉着我去商量如何分配新项目时，随口说了句：“王婶要是还在就好了，她那电脑技术，肯定能帮上大忙。”
我点点头，心里却想着别的事——上周收到一张从马来西亚寄来的明信片，没写内容，只在角落里画了一朵小花。笔迹和那五十万的字条一模一样。
我没告诉任何人，只是把明信片夹在了家里的相册里，和王婶结婚照的那一页放在一起。那张结婚照还是我结婚那年王婶送我的，照片里我抱着媳妇傻笑，旁边站着满脸欣慰的王婶。照片背面写着：“好好过日子，别学我。”
村里人都说王婶这辈子可怜，孤家寡人的走了这条路。可我总觉得，她比我们懂得多，看得远，活得通透。
今天早上，我又收到了一张明信片，这次是从新西兰寄来的。上面写着：“医生说我还能再活两年，我准备去看极光了。老李，钱够用吗？不够我再寄。”
就这么一句话，却看得我眼眶发热。这个犟脾气的女人，还是改不了她照顾人的老毛病。
我拿起笔，给她回了一张明信片：“够用，村里通网了，孩子们不用去县城上学了。你安心看你的极光吧，别忘了拍照片，我们还等着开眼界呢。”
寄出明信片时，我又遇到了那个送信的小王。
“又寄明信片啊？寄哪儿去？”他一边填单子一边问。
“新西兰。”
“新西兰？那边有你亲戚？”
我笑了笑：“是啊，远亲。”
远得很，却近在心里的那种亲。
晚上回家，媳妇问我：“今天怎么这么高兴？”
我说：“没什么，就是想起个老朋友。”
然后我掏出手机，给村长发了条信息：“我想把王婶那些电脑捐给小学，让孩子们学学怎么用。”
村长很快回复：“好主意！她要是知道了，肯定高兴。”
我看着窗外的月亮，忽然觉得它今晚特别亮。也许在地球的另一端，那个倔强的老女人也正抬头看着同一轮明月吧。
“你等着，王婶。等你看完了极光，记得把照片寄回来。我们村的展览馆还缺你的作品呢。”
我自言自语着，忽然想起她曾经在给村里孩子们批改作业时说过的话：“人这辈子，不在乎走多远，而在乎心里装着谁。”
算了吧，王婶。你就继续装着我们，我们也装着你。乡里乡亲的，本来就该这样。
窗外，村里新装的路灯亮了起来，照亮了通往村口那条河的小路。河水依旧哗哗地流淌，就像它流了千百年那样，不紧不慢，却从不停歇。
(村里人都说王婶怪，可我知道她比谁都明白人间冷暖。那五十万是她的心意，可惜她没告诉我们——她那颗心，值钱得多。)
来源：张富强聊八卦
