摘要：声明：本文根据权威资料结合个人观点撰写，为原创内容，文末已标注文献等相关信源，在今日头条全网首发72小时，文章不含任何虚构情节和“艺术加工”，无任何虚构对话，本文不含任何低质创作，旨在更加趣味性的科普健康知识，如有不适请线下就医。

声明：本文根据权威资料结合个人观点撰写，为原创内容，文末已标注文献等相关信源，在今日头条全网首发72小时，文章不含任何虚构情节和“艺术加工”，无任何虚构对话，本文不含任何低质创作，旨在更加趣味性的科普健康知识，如有不适请线下就医。

很多人一听到“致死率最高”的病，脑袋里第一个闪过的名字多半是胰腺癌，没错，它确实很吓人，生存率低到让人想都不敢想。

但真要排个致死率榜单，它还真不是第一。

甚至有几种病，说出来会让人吓一跳，不是因为名字生僻，而是因为太常见、太低调，反而没引起人足够的警惕。

那些真正“见一次死一次”的病，其实很多时候就在身边转悠着。

先说那个最让医生头疼也最无力的病——狂犬病。这病太古怪了，不像别的病，查出来了还能慢慢治，它一旦发病，基本就是告别了。

致死率接近100%，全球范围内，真正能从发病后活下来的病例，屈指可数。

而且还不一定是靠治疗，有的是体质极端特殊，属于“医学奇迹”，大多数人压根熬不过前三天。

狂犬病毒不是伤在伤口，而是钻神经走的，它能沿着周围神经系统一路爬到脑干，然后把整个中枢系统搞崩溃。

起初可能只是伤口麻，后来人开始怕水、怕风、浑身抽搐、神志不清，最后直接窒息、休克，死亡速度极快。

问题是，这个病在很多农村地带根本不当回事，有人被狗咬了连疫苗都不打，觉得没出血就没事，还有人信偏方抹草药、敷酒精，等真出事了，医院连插手的机会都没有。

这个病特别阴险的一点是它的潜伏期有时能拖好几个月，最长纪录是一年多。

这就导致很多人根本没把之前的狗咬当回事，发病时已经晚了。

世界卫生组织估计，每年狂犬病导致将近6万人死亡，其中亚洲和非洲是重灾区。

中国每年也有好几百人死于狂犬病，大部分都是农村老人和小孩。这病就像一颗地雷，埋得很深，一不注意就炸了。

接着说另一个跟“长期”挂钩的病，艾滋病。说实话，这病这几年被谈得少了，但它的杀伤力并没有变弱。

它的恐怖之处在于，不是“瞬间夺命”，而是“慢性消耗”，就像一滴滴蚀穿铁板的水。

一旦感染，病毒会直接攻击人体的免疫系统，主要是CD4+T淋巴细胞。

这个细胞其实就是人体的“总指挥”，一旦它被干掉，整个免疫系统就瘫了。

那时候，人不是死于艾滋病毒本身，而是死于所有“平常根本打不死的病”。哪怕只是肺炎、腹泻、真菌感染，都能轻松要命。

很多人以为现在有抗病毒药就没事了，但问题远没那么简单。

抗病毒药必须终身吃，不能停，一停病毒就反弹，而且这类药物对肝肾都有压力，还可能引发代谢综合征。

数据显示，艾滋病毒感染者即便接受规范治疗，其平均寿命与常人相比，依旧会短近15年。

而且关键是全球还有超100万人根本不知道自己已感染，隐匿期长达8-10年，这些人照样在社交、生活、传播，艾滋就像一颗“延时炸弹”，一旦扩散，控制难度极高。

说起慢性杀手，就绕不开尿毒症。这个词听着冷门，但它其实离人很近。

每10个高血压病人里，就可能有2个正在往尿毒症的路上走。

尿毒症为慢性肾衰之终末阶段，意味着肾功能近乎丧失，体内废物无法排出，只能依赖透析勉强维持。

有些人甚至不觉得自己肾有问题，直到有一天浮肿、恶心、抽筋、昏迷，才被送进医院，医生一查，肌酐飙上天，肾脏完全没反应了。

透析听着是个“能活下去”的方法，但其实特别消耗人。

每周三次，每次四小时，动都不能动，插着管，过机器，把血一点点滤出去再回来。有人在透析过程中出现低血压、心律不齐，还有人感染、穿刺失败。

即便透析了，五年生存率也不到40%，十年生存率更是只有20%。换肾？

不是谁想换就能换的，供体缺得厉害，排异反应也很凶，手术之后还得吃免疫抑制剂，感染、癌变、心脑血管并发症样样都可能来找你。

很多人在透析路上，渐渐就撑不住了，不是突然死掉，而是慢慢被透光了生命。

这病最诡异的一点是，它前期几乎没什么症状，什么腰酸、尿多、起夜这些，谁没过？

但真到尿毒症时，已经回不去了。

很多年轻人天天喝奶茶、不喝水、憋尿、熬夜、乱吃止痛药，肾功能一点点掉，他们以为自己还挺能扛，其实离尿毒症只差一步。

说白血病，大家第一反应都是儿童病。其实不是。成年人得白血病的不少，而且更难治。

它不是普通的血液病，它是“血液癌”。

正常的造血细胞被癌变细胞替代，导致红细胞不够、白细胞畸形、血小板消失，该防感染防不了，该止血止不住，器官也跟着崩。

急性白血病发作时，一个星期内全身系统就能塌方，送进ICU都不一定拉得回来。

这病治疗特别烧钱，化疗药一个疗程几十万，而且反应剧烈，呕吐、脱发、口腔溃烂是家常便饭。

化疗撑不住还要做骨髓移植，一次移植费用加护理能上百万，还得排队找配型。

很多家庭扛一轮就破产。医生都说了，白血病其实不是“被治死”的，而是“被拖死”的。

最容易被忽视的，是白血病其实有不少诱因。

不是说接触啥毒气、辐射才得，像长期接触甲醛、苯类物质，或者工作压力极大、免疫系统长期紊乱，也可能诱发。

有个建筑工人，干了20年装修，天天吸甲醛和粉尘，后来查出来白血病，家里都懵了，谁会想到一个刷墙工人跟癌症挂钩？

医生说，这些毒物吸多了，确实容易让造血系统出问题。

这四种病有个共同点：它们不一定死得快，但一旦发病，几乎难以逆转。

它们不是让人猝不及防，而是让人慢慢绝望。它们真正恐怖的，不是发作时的致命，而是那种“看着还能活，其实已经没得救”的过程。

而它们之所以那么致命，背后往往是被严重低估的普及和重视程度。

这数种高致死率疾病，缘何始终难以防范？

很多时候，问题不在医院，也不在医生，而在于整个社会对“早期信号”的不敏感。

这些病的前期信号都不算明显，但也不是毫无迹象。

比如狂犬病前的伤口发麻、轻微恐惧反应，尿毒症前的夜尿增多、泡沫尿，白血病前的反复发热、淤青、出血点，艾滋病前的反复口腔溃疡、持续低烧、皮疹……这些都曾经“提醒”过身体出了事，但人们太容易当感冒、疲劳、小毛病看待了。

[1]梁昌兰,章新琼,张卫,等.白血病患者症状群与生活质量和血常规指标的关系[J].广东医学,2017,

来源：老徐医学科普