摘要：春夏之交的夜晚，厂区宿舍楼里格外安静。丈夫小周的手机屏幕亮起，我看到一条消息：＂明天老地方见，不要告诉家里人。＂署名＂小杨＂。

疏远的心

春夏之交的夜晚，厂区宿舍楼里格外安静。丈夫小周的手机屏幕亮起，我看到一条消息：＂明天老地方见，不要告诉家里人。＂署名＂小杨＂。

我心里咯噔一下，像是被人重重地捶了一拳。

我叫章秀华，今年四十出头，是北方这座中型城市纺织厂的一名普通女工。七九年与丈夫周志明结婚，那时他刚从技校毕业分到我们厂机修车间，我则是刚从农村招来的新工人。

那会儿正赶上国家刚刚恢复高考没几年，城里人都忙着补课考大学，厂里缺人手，就从附近农村招了一批民工。我是村里第一个吃上＂公家饭＂的姑娘，全村人都羡慕得不得了。

初来厂里时，什么都不懂，操作机器手忙脚乱。周志明是师傅派来帮我调试机器的技术员，他手脚麻利，说话和气，慢慢地，我们就好上了。

一年后，我们领了结婚证。没有酒席，没有婚纱照，只在厂办食堂简单摆了四桌，同事们每人发了两块喜糖，一包花生。那时候，这样的婚礼已经算是很体面的了。

记得刚结婚那会儿，我们住在集体宿舍的隔断间里，仅有十几平方米。一张铁架床，一个衣柜，一张小方桌，一个搪瓷脸盆架，就是全部家当。隔壁住着另一对年轻夫妻，中间就隔着一层薄薄的木板，晚上说话都得小声。

即便如此，我们依然甜蜜，周志明每次下班总会从食堂带回半个馒头或几块萝卜给我。那时他的眼里只有我，常说：＂秀华，跟了我，受委屈了。＂

我总是笑着摇头：＂哪里委屈了？城里的楼房住着，厂里的饭菜吃着，每月还有固定工资，多好啊！＂

那时候，我和周志明每月工资加起来六十多块，省吃俭用，也能存下二十来块。每到月底，我们都会拿着布票、油票、粮票，去国营副食店买东西。排队是家常便饭，有时候为了买一两斤猪肉，天不亮就得去排队。一天的工钱也就两块多，买点肉也是很奢侈的事。

八十年代中期，厂里分了两居室的楼房，我们从集体宿舍搬了出来。那一年，我们有了儿子小东。周志明升了车间副主任，我也被提拔为织布组组长。生活蒸蒸日上，周末我们还能带着小东去百货商店转转，偶尔买个冰糕吃，那感觉，比现在的年轻人出国旅游还兴奋。

小东会走路后，我就让婆婆从农村来帮忙带孩子。婆婆是个勤快人，来了之后家里收拾得井井有条，还在阳台种了几盆葱和辣椒。我和周志明能安心上班，日子过得红红火火。

九十年代初，国企改革浪潮席卷而来。厂里效益下滑，我们的工资时常拖欠。车间里的大喇叭不再播放＂全国学大庆＂的口号，而是不断催促完成订单任务。周志明作为车间副主任，压力特别大，开始频繁出差，说是联系订单。

起初每次回来都会带些小礼物，糖果、头绳、小饰品之类的，逢年过节还会买件衣服给我和小东。渐渐地，他变得沉默寡言，连话都少了。夜深人静时，我常听到他在阳台上抽闷烟，一支接一支。

＂志明，有什么事就说出来，咱们一起想办法。＂我劝他。

＂没事，就是厂里情况不太好，订单少了。＂他总是这样敷衍我。

半年前，我发现周志明不再碰我了。起初我以为是工作累了，可整整半年，他就像变了个人似的。从前那个会在我耳边说悄悄话，会在看电视时搂着我肩膀的丈夫不见了，取而代之的是一个陌生的、总是心事重重的中年男人。

更让我担心的是，他开始越来越晚回家，身上有时会带着陌生的香水味。面对我的询问，他总是说是在外面应酬，沾上了别人的味道。

那晚看到手机短信后，我整夜无法入睡，脑海里全是他和另一个女人在一起的画面。我甚至想象她是什么样子—年轻、漂亮、有文化，或许是厂办那些穿着时髦的年轻女孩。相比之下，我这个只有初中文化、整天在车间与机器打交道的普通女工，确实没什么吸引力了。

第二天早上，我顶着两个黑眼圈起床，照例给周志明做了早饭——一碗稀饭，两个咸菜，两个老面馒头。这是我们这些年来雷打不动的早餐。

＂今天又要出差？＂我假装随意地问。

＂嗯，去省城谈个订单，可能要两三天。＂他头也不抬，埋头扒饭。

＂跟谁一起去啊？＂

＂就是厂办的同事，你不认识。＂他明显有些不耐烦。

＂是不是姓杨的那个？＂我故意问道。

他的筷子停在半空中，眼神闪烁：＂你怎么知道？＂

＂厂里人少，都知道。＂我强装镇定，心却在滴血。

周志明放下饭碗，匆匆穿上外套：＂我走了，公交车要来了。＂

看着他离去的背影，我心如刀绞。二十年的夫妻啊，难道就这样完了？我想起厂里前几年闹得沸沸扬扬的王师傅，五十多岁了，抛弃结发妻子，跟一个小他二十多岁的临时工跑了。当时我还对王师傅的妻子李大姐说：＂要是我男人敢这样，我非扒了他的皮不可！＂

现在，我成了李大姐，而周志明，也走上了王师傅的老路？

那天下午，我在织布车间心不在焉，差点被飞梭伤到手。班长老孙见状，让我去休息室坐会儿。

＂秀华，有心事？＂老孙递给我一杯热水。

我摇摇头，不知从何说起。

＂是不是厂里要裁员的事？＂老孙压低声音，＂我听说第一批名单已经出来了，咱们车间占了不少。＂

我一惊：＂裁员？什么时候的事？＂

＂这两天刚传出来的。听说周主任参与了讨论，你不知道？＂

我苦笑着摇头。我这个当妻子的，连丈夫参与了这么重要的事都不知道，还有什么脸面说别的？

晚上回到家，小东正在做作业，婆婆在厨房里忙活。自从前年小东上了初中，学习压力大了，我和周志明商量后，让婆婆常住下来帮忙。

＂娘，志明最近提过厂里要裁员的事吗？＂我帮着婆婆择菜。

婆婆叹了口气：＂他能跟我说什么？我是个老太婆，懂什么？不过这孩子最近是挺愁的，晚上睡觉都说梦话。＂

＂说什么梦话？＂我心里一紧。

＂听不清，就是念叨什么＇对不起＇、＇没办法＇之类的。＂婆婆看了我一眼，＂你们夫妻是不是有什么矛盾？＂

＂没有，就是工作忙，说话的时间少了。＂我勉强笑笑。

吃完晚饭，小东回房间继续做作业，婆婆去楼下和邻居大妈们唠嗑。我独自收拾厨房，想着周志明此刻在哪里，和谁在一起。

忽然，我做了个决定：明天请假，跟踪周志明，看看他到底在搞什么鬼。

第二天一早，我谎称身体不舒服，请了假。等周志明出门后，我换上一身不起眼的衣服，戴上老式的墨镜和帽子，远远地跟在他后面。

他没有去车站坐长途车，而是乘了市内公交。我心里更加确定，他根本没有什么出差，完全是骗我的。

公交车在市中心医院站停下，周志明下了车。我赶紧也跟着下车，差点被车门夹到。远远地，我看见一个穿着米色风衣的年轻女子在站台等候，周志明快步走过去，两人打了招呼，一起进了医院。

果然是那个小杨！我心如死灰，却又忍不住想看个究竟。进了医院，我躲在走廊拐角，看着他们坐电梯上楼。我等了一会儿，也乘电梯上楼，电梯停在五楼—肿瘤科。

透过病房门上的小窗户，我看见周志明和那个叫小杨的女人正陪着一位花白头发的老人。老人躺在病床上，脸色蜡黄，周志明正倾身听老人说话，神情专注而恭敬。

我愣住了，这不是幽会的场景啊。

＂您是来看病的吗？＂一个护士走过来问我。

＂哦，不是，我...我找人。＂我慌乱地说。

＂请不要在走廊逗留，影响病人休息。＂护士严肃地说。

我只好离开，但心里更加困惑了。周志明到底在干什么？为什么要骗我说出差？那个小杨又是谁？

回家路上，我的心乱如麻。小区楼下，我看见婆婆正和几个老姐妹打太极拳。看我回来得这么早，婆婆惊讶地问：＂不是上班去了吗？＂

＂不舒服，请假了。＂我有气无力地说。

＂是不是那个事？＂婆婆欲言又止。

＂什么事？＂

＂就是...志明要下岗的事。＂

我一下子愣住了：＂什么？志明要下岗？＂

婆婆捂住嘴：＂他没告诉你啊？昨天晚上他给他弟弟打电话，我无意中听到的。说是厂里先让管理层带头下岗，他主动请缨，换取车间多保留几个工人的名额。＂

我不敢相信自己的耳朵。周志明要下岗？他是车间副主任啊，怎么会...

那天晚上，我在家煎熬到深夜。终于，门锁转动，周志明回来了。他见我还没睡，有些意外：＂这么晚还没睡？＂

＂在等你。＂我直视他的眼睛，＂今天去医院了？＂

他明显一惊：＂你怎么知道？＂

＂我跟踪你去了。＂我索性摊牌，＂那个小杨是谁？医院里的老人又是谁？还有，你要下岗的事为什么不告诉我？＂

周志明像泄了气的皮球，重重地坐在沙发上：＂你都知道了？＂

＂不全知道，所以我想听你解释。＂

他深深地叹了口气：＂那个老人是杨教授，我技校的老师，现在得了胰腺癌晚期。小杨是他女儿，厂办的新人，两个月前刚分来的大学生。我一直在帮他们联系专家会诊，安排住院。＂

＂为什么瞒着我？＂

＂我怕你担心。再说...＂他顿了顿，＂我马上就要下岗了，心里有愧，不知道怎么面对你和娘，还有小东。＂

＂所以你宁愿让我误会你在外面有人，也不肯跟我说实话？＂我的声音哽咽了。

周志明抬起头，眼里满是疲惫和歉意：＂秀华，我对不起你。这半年来，我一直在考虑下一步怎么办。厂里不行了，我想过去南方打工，可又舍不得你们。后来杨教授建议我开个修理铺，说我手艺好，修机器的本事不会差。我去问过了，开店需要一笔钱，我们的积蓄不够...＂

＂所以你这段时间都在为这事发愁？＂我打断他。

他点点头：＂我不想让你为我担心，更不想因为我下岗影响你在厂里的工作。小杨说她有亲戚在银行，可以帮忙贷款，所以我们经常见面商量。我知道对不起，我不该瞒着你的。＂

听了这番话，我心里的大石头落了地，但也涌上一股委屈和心疼：＂志明，咱们是夫妻啊，有什么不能一起扛的？你这样一个人憋在心里，我多担心啊！＂

＂对不起，秀华。＂他握住我的手，那是一双常年和机器打交道的手，粗糙而有力，＂我答应你，以后有什么事都跟你商量。＂

那晚，我们敞开心扉长谈到深夜。第一次，我感受到了改革大潮给普通人带来的焦虑和无力。周志明说，厂里的大型织布机已经落后了，南方引进的新设备效率高出好几倍。我们这样的国企迟早要改革，与其被动挨打，不如主动求变。

＂我想好了，下岗之后自己开个小修理铺，就在咱家附近的集贸市场。白天修电器，晚上修自行车，错开时间，多赚点。＂周志明说得眉飞色舞，仿佛已经看到了希望。

＂行，我支持你。＂我笑着说，＂咱家还有五千块存款，应该够开店了。实在不够，我还有两只金手镯，是当年结婚时娘家人给的，一直舍不得用，现在正好派上用场。＂

＂不用，不用。＂周志明连连摆手，＂那是你的嫁妆，不能动。小杨说她帮我申请了小额贷款，估计下周就能下来。＂

提到小杨，我心里还是有点不舒服：＂那个小杨，真的只是帮你办贷款？＂

周志明笑了，是我熟悉的那种憨厚的笑容：＂傻婆娘，人家小杨有对象呢，是大学同学，在外贸公司上班。她帮我，纯粹是看在她父亲的面子上。杨教授最近病情加重，医药费很紧张，我拿出了两个月的工资帮忙，她感激我，所以处处帮我。＂

这时我才恍然大悟，为什么周志明这半年来不怎么上交工资，原来是贴补给了老师治病。我心疼他的善良，也为自己的猜疑感到羞愧。

＂那你为什么...不碰我了？＂我小声问道，脸上发烧。

周志明叹了口气：＂我整天提心吊胆，害怕失业后养不起这个家，提不起那个劲儿。再说，看到你每天那么辛苦，我实在不忍心再让你操劳。＂

我扑哧笑了：＂净瞎想！你呀，就是心事太重，想太多。＂

那晚，我们久违地拥抱在一起。窗外，厂区的路灯依旧昏黄，照着我们共同走过的二十年。新的变革即将到来，但我知道，只要我们彼此信任，就没什么可怕的。

第二天一早，我主动帮周志明收拾工具箱，准备开店需要用的东西。阳光透过窗户洒进来，照在我们共同的未来上。

婆婆见我们又恢复了往日的恩爱，笑得合不拢嘴：＂我就说嘛，你们俩啥事都不会有的。打断骨头连着筋，二十年的感情，哪是说断就断的。＂

小东也察觉到家里气氛的变化，放学回来主动提出帮爸爸整理工具：＂爸，听说你要开修理铺了？我可以放学去帮你看店！＂

周志明摸摸儿子的头：＂好啊，不过功课得做完。＂

一周后，周志明办完了下岗手续，拿到了一笔不多不少的补偿金。加上小杨帮忙申请的贷款，凑够了开店的本钱。

我们在离家不远的集贸市场租了个小铺面，不大，却很亮堂。周志明自己动手刷墙、安装货架。我下班后也去帮忙，邻居们知道后，纷纷送来家里坏了的电器让周志明修，算是捧场。

开业第一天，我请了假去帮忙。令人意外的是，小杨也来了，还带着她父亲——那位杨教授。老人坐在轮椅上，脸色依然蜡黄，但精神比我上次偷看时好多了。

＂周师傅，这是我的一点心意。＂杨教授颤巍巍地递给周志明一个红包。

周志明连忙推辞：＂老师，您这是干什么？我帮您那点忙不算什么。＂

杨教授坚持道：＂这不是谢你的医药费，而是祝贺你开业。我这辈子教过不少学生，就属你最有匠人精神。现在好了，你可以大展拳脚了。＂

小杨在一旁补充：＂对了，我爸的病有新进展，医生说可以尝试一种新的化疗方案，效果还不错。谢谢你，周叔叔。＂

看着眼前这一幕，我心里既感动又惭愧。我曾经怀疑周志明背叛我，却不知道他在默默无闻地帮助曾经的恩师，甚至拿出自己的血汗钱救人。这就是我的丈夫，一个普通而伟大的中国男人。

＂志明，＂我悄悄拉着他的衣角，＂对不起，我误会你了。＂

＂傻瓜，＂他笑着捏了捏我的手，＂要说对不起的是我，不该瞒着你。以后咱们家的事，一起商量，好不好？＂

我点点头，心里甜滋滋的。

那天的生意出奇地好，周志明忙得连口水都顾不上喝。我在一旁帮着记账、找零，虽然忙碌，却感到前所未有的充实。

深夜回家，周志明数着当天的收入，笑得像个孩子：＂秀华，今天纯收入一百多！照这样下去，不出半年，贷款就能还清了。＂

＂那是，谁让我男人手艺好呢！＂我自豪地说。

看着他专注的侧脸，我忽然理解了什么叫患难见真情。在这个变革的年代，多少夫妻因为失业、压力而分道扬镳。而我们，却在误会和考验中，找回了彼此的信任和爱。

改革大潮中，我们这样的小人物，或许无法左右命运的波涛，但只要携手同心，就能在惊涛骇浪中寻找到属于自己的那片蓝天。

婆婆常说：＂好日子过好不难，难的是苦日子里不变心。＂如今想来，确实如此。

我想，这就是人生吧，有起有落，有悲有喜。重要的不是你经历了什么，而是和谁一起经历。而我，很庸俗地希望，余生的路，都能有周志明陪着我一起走下去。

那晚，我枕着周志明的手臂睡着了，睡得格外踏实。恍惚中，我似乎又回到了二十年前那个拥挤的集体宿舍，那时的我们，贫穷却满怀希望。如今，我们中年了，生活给了我们不少打击，却也让我们更加珍惜彼此。

人世间最宝贵的，不就是这份相濡以沫的情感吗？

来源：月亮藏在云层