摘要：其实，除了膈应杨部长，工作环境真没挑。工厂是本地百年企业，全国文明工厂，文化底蕴丰厚。宣传部的办公室是机关最大的办公室——五十多平。五个人办公，每人一套崭新的办公桌椅，一排书柜里摆满各门类书籍。热播的电视剧《编辑部里的故事》里的编辑哪有这办公条件？

我终于如愿拿到调令分到宣传部。早听说王部长常在《人民文学》发表文学作品，他有才气，人又亲和，口碑杠杠的。这对我这个文学青年，是求之不得的学习机会。

岂料，我到宣传部报到，部长接到市委办公厅的调函赴任。命运之神邪恶地戏弄我。王部长身披细碎的阳光，走进桑塔纳轿车走了。

新部长姓杨，约莫四十几岁。两道浓眉，眼神犀利，秀气的脸偏是板板的少有笑容。她的高傲让我尴尬又卑微。同事说我是“倒霉蛋”。

其实，除了膈应杨部长，工作环境真没挑。工厂是本地百年企业，全国文明工厂，文化底蕴丰厚。宣传部的办公室是机关最大的办公室——五十多平。五个人办公，每人一套崭新的办公桌椅，一排书柜里摆满各门类书籍。热播的电视剧《编辑部里的故事》里的编辑哪有这办公条件？

可每次交文稿，我都觉着是去受审。忐忑不安地敲开杨部长的门，心里嘀咕：又不是母老虎，至于吗？我敲开她的门，毕恭毕敬地把文稿放桌上请她过目。她头都不抬，用余光扫下，我便局促的手不知搁哪；可在我眼里，她就像颗炸弹不知啥时“爆炸”。大多时，不等她冷冷的“嗯”字出口，我早跑没影了。

同事们跟我同病相怜。我一露头，他们便围过来想探听个究竟。没等我开口。部长砰地破门而入，把一叠文稿啪地摔在桌上，有几张文稿飘飘悠悠落地。她大声呵斥：你写的啥，三驾马车，还牛车呢……她气哼哼摔门走了。我真想找个地缝立刻消失。我捡起散落的文稿，眼里颤着泪。她的讥讽倒让我长出倔强，我怕文稿再被奚落，憋着股子劲儿修改。她看后薄嘴唇动了动，淡淡地吐出仨字：搁这吧！

同事们早在候着我。通过没？我做个剪刀手势，他们松口气，扑通坐回座位。

我一直在想：宁愿跟她是不相干的行星，各走各的道，别碰一块儿。

不过，我算幸运正赶上企业红火，宣传任务繁重，是历练文字的最佳时机。上班途中，我都在琢磨文案。谁知，脚镫子咔擦断裂，我手忙脚乱扑倒在地。膝盖擦破一块皮，血迹染红了裙摆。我推着单车走到工厂，在保健站做了伤口处理。

几日后，部长点名让我跟她去车间采访。因是炎炎夏日，我的腿伤透过丝袜流出脓血……同事王姐弯下腰看着伤口。呀！伤口流脓了！我去吧！部长低了下头扫了眼，扭脸就走。我有心理准备，犟劲又上身。剜一眼她的背影，对王姐说，没事，我去！

烧成车间，是企业最艰苦的工序。烧窑工要在一千三四百度的高温窑炉前操作。数九寒天还好，若是三伏天，高温烘烤，脸被烤得像卤熟了。烧窑工常中暑晕倒。吃了冰水缓缓后，仍在滚滚的热浪里，看炉火，看温度计。

看到我们，他们汗津津的脸，憨实地笑着。一旦说采访，他们双手搓着厚厚的老茧，摸摸后脑勺，像犯错的小学生。他们用铁钩拨开观火口，看火势。脸照的通红，汗水顺着脖颈流，背心粘在身上浸出汗碱，酸馊味儿扑鼻。肉身和炉火打交道，烧伤是家常便饭。一垛垛金黄的耐火砖做背景，炉火映照下，他们的脸黝黑发亮，活脱脱是一幅人物油画。

杨部长从厂区商店，买了一箱冰棒，挨个递给工人，就像和熟络的老朋友谈笑着。采访中，我出一身虚汗，接着恶心、呕吐……采访不得不终止。

我脸色蜡黄，短袖衫粘在身上。杨部长给我买了根冰棒降温，扶着我回到办公室。吩咐王姐给我打水擦脸，同事们惊愕地瞅着杨部长。现场采访和朴实的烧窑工给了我灵感，通讯报道写得很顺畅。

交稿时，她没再说那仨字，接过文稿，她的脸一改呆板慢慢生动起来，第一次露出笑容，原来她笑起来跟花一样好看。我受宠若惊，几乎是走着猫步回到办公室。

她叫我到办公室。她的薄嘴唇弯成上翘的半月牙儿说：你文字功底好，你去市劳动报社仨月，重点学通讯报道。我有点恍惚瞪大眼睛愣着。她又说：你的老师叫旭东，是编辑部主任。我这才确信是真。

同事跟我打趣说：嘿！天终于开晴了。

在报社，我遇到良师——旭东。他见我就说：杨部长跟我是同学，她很器重你。我又吃一惊。

旭东老师其貌不扬，黝黑的皮色，憨实的笑，人质朴、厚道。除了我，他还有三个学生，都来自大型企业。每天去各处采访，接触全市各大企业经营者、报社总编、教师等等。这次学习就像给我打开一扇窗，让我大开眼界丰富了阅历。旭东老师为我量身制定文案，扬长避短。那段时间，我学到了新闻、通讯报道的精髓。

学习结束。我抱着一摞习作，最先敲开部长的门。

来源：汉墨书画