Trek 在打造“配得上布兰登的战车”过程中学到了什么？

摘要：在 Trek，顶尖车手驱动着我们持续不断的创新。这个理念很简单：如果 Trek 的工程师能造出让马德斯·佩德森（Mads Pedersen）或艾薇·理查德斯（Evie Richards）满意的战车，那它几乎肯定也能让普通骑行者感到满意。公司聪明的机械工程师们与

在 Trek，顶尖车手驱动着我们持续不断的创新。这个理念很简单：如果 Trek 的工程师能造出让马德斯·佩德森（Mads Pedersen）或艾薇·理查德斯（Evie Richards）满意的战车，那它几乎肯定也能让普通骑行者感到满意。公司聪明的机械工程师们与这些职业车手直接合作，打造适配其雄心壮志的竞赛车款。

但对于像布兰登·塞门努克（Brandon Semenuk）这样的车手，以及整个 C3 Project 车队来说，这个逻辑就完全不同了。人人都可以梦想着在他们当地的骑行路线或林道上榨出超高功率，但几乎没有人能像他那样在空中施展令人咋舌的花式动作，至少不能安全地做到这一点。一辆能够赢得红牛坠山赛（布兰登已五次夺冠，为史上最多）的自行车，可能并不是适合你在本地土坡玩耍的座驾。

| 布兰登和他的修路师贾斯汀·威珀（Justin Wyper，左）与伊万·扬（Evan Young，右）一起庆祝红牛坠山赛冠军战车 “Sesh” 的成功

| 布兰登最新款Sesh的原型图纸

与布兰登合作，Trek的工程师们，尤其是Trek原型车测试车间的团队可以尽情释放他们的“怪才”天赋。要打造一台敏捷、坚固且全地形适应的战车绝非易事——不仅要能灵巧旋转、翻转、飞跃，还得承受来自奇怪角度的巨大冲击。要满足布兰登的标准，既需要疯狂的科学精神，也需要近乎偏执的执念与巧思。

虽然布兰登所骑的每台战车几乎都是定制原型，但其中倾注的激情与技术，二十年来已深深影响了最终进入消费者手中的产品——从避震系统，到车架管型线条，再到所有新车出厂前必须通过的安全标准。也许你永远无法像布兰登那样骑车，但无论你骑的是哪款Trek山地车，多少都能感受到他的影响。

| 早期的 C3 车队

| Trek 原型车测试车间里的Sesh原型车架

C3的车手都极为专精，因此他们其实很少参与Trek其他面向大众市场的山地车型测试与开发。但有一款车是例外：Ticket。这款车诞生于2004年，当时卡姆·麦考尔（Cam McCaul）找到Trek山地车工程师，希望打造一辆比Session 7更“会跳”的车。Trek高级山地车工程师迪伦·豪斯（Dylan Howes）回忆称，当时基本就是把Session缩小，并赋予它四英寸行程。这个过程中，他们意外开创了一个土坡车型的传奇。

布兰登于2005年加入Trek，当时年仅14岁。他对细节的极致关注让他从一开始就成为无价的资源。过去20年来，他与豪斯以及Trek 山地研发团队合作无间，提出过的修改建议包括将上管长度调整几毫米，或将头管角度微调几个十分之一度。当Ticket在2010年正式面向消费者发售时，它已经在布兰登与卡姆·麦考尔这两位风格宗师手下打磨了整整五年。

| 布兰登在2008年红牛坠山赛初次夺冠时所用的Session 88

| 定制的连杆结构

2012年布雷特·雷德（Brett Rheeder）加入C3车队后，Trek一下拥有了三位划时代的山地技巧车手，这促成了一个更大胆的项目，首款参加Crankworx比赛的全避震土坡车——Ticket S亮相，并于2013年发售。

Ticket S至今仍被认为是土坡车里的黄金标准，不仅是布兰登使用至今，现任 Crankworx金牌纪录保持者埃米尔·乔纳森（Emil Johansson）也是其忠实用户（注：此前纪录保持者正是布兰登，直到2023年才被打破）。不过需要说明的是，他们骑的车与市售版本仍有区别。这些原型车多年间不断演化，或许已成为Trek总部所在地威斯康星州沃特卢打造过 “针对性”的车型。

豪斯表示：“在最新版中，我们尽可能地把所有结构压缩到紧凑。通常我们会保留10mm的连杆与车架间隙，但这次压缩到3或4mm。我们尽可能让整车变窄，接近硬尾的轮廓，把所有细节都打磨得非常光滑，确保他们在做出各种不可思议的扭转动作时，脚和膝盖不会勾到任何东西。”

| 布兰登在惠斯勒举办的Crankworx上表演。

| Trek原型车测试车间的焊工是绝对的艺术大师

布兰登虽然是花式土坡领域的开拓者，但他几乎骑遍了Trek山地车型——无论是比赛，还是令人屏息的视频作品。他对Trek产品库的全能掌握也有一个代价：极限施压意味着偶尔“骑断”车。

必须再次强调：几乎没有人能像布兰登那样驾驭山地车。这也让他在真实场景中帮助Trek工程师对设备进行压力测试，这种强度是实验室里根本无法复现的。更棒的是，他身边常常有摄影与摄像团队，能向Trek工程师提供高质量、多角度的画面资料。

Trek高级设计工程师马特·耶尔克（Matt Yerke）表示：“他经常会用慢动作相机，或者至少是高帧率、高分辨率的相机。我们能非常清楚地看到当时发生了什么。”

| 布兰登的2013年红牛坠山赛战车——Session Park

| 手必须稳一点

豪斯回忆道，大约十多年前，布兰登在完成一些旋转动作时常常折断后上叉，于是他们必须提出新的加固解决方案，并据此升级Trek的实验室测试规范。马特·耶尔克也参与了为极限赛事原型车制定的新测试项目，被称为“C3 标准”。其中包括一种拉伸测试：用大型机械从两端拉扯车架，模拟极差落地时的应力状态。这项拉伸测试后来被越来越多地应用在Trek其他车型的测试上，甚至包括一些林道车。

通过多年高标准的测试实践，Trek 工程师积累了丰富的机构知识，持续打造既坚固又具备顶尖性能的车型。

豪斯表示：“布兰登给了我们一个基准点，可以评估一辆车的强度，也让我们更有信心继续开发其他项目的原型车。如果我们只需在某个管型上再加强一级，就能批量制作一批可以直接让车手试骑的原型车，也无需再逐台做实验室测试。”

| 近距离观察 2024 款 Sesh

| 最后的打磨

布兰登是体现Trek长线合作价值的绝佳案例。在过去两年里，豪斯、Trek原型车测试团队与布兰登一起，从零开始打造并不断优化一辆全新车型——这就是2024红牛坠山赛冠军战车“Sesh”。

这台车是布兰登主动提出的。他希望打造一辆像Session一样能胜任红牛坠山赛的战车，但更现代化、更稳定、更易操控。他最初的要求是：用第五代Slash的几何架构，适配27.5英寸轮组。但随着开发推进，他提出了更长行程、更低跨高、更小头管角等额外需求，最终，这辆车已远远脱离Trek原有的车型序列。

| 2013年Joyride比赛中的胜利一跃

| 制造过程中留下的金属碎片。

Sesh融合了Slash与Session的管型设计（名称“Sesh”也是两者组合而来），但拥有全新的中心线、连杆结构与避震安装位置。它拥有180mm行程，可换26英寸与27.5英寸后轮。也只有布兰登才能设想出这样的怪兽，但在将其化为现实的过程中，Trek工程团队也积累了宝贵的知识。

豪斯表示：“我们每次都会有所收获。这次学到的是：怎样在保持超长行程和低跨高的前提下布局这副车架。过程中我们还摸索出新的转点结构，结果发现真的可行。这种设计可能未来就能下放到林道车或其他平台上。”

Sesh或许就是最完美的布兰登战车——在最极端的环境中展现最纯粹的优雅。只要回看他在红牛坠山赛的那一趟“神级”线路，或是那支赢得“年度视频”大奖的杰作《Afterlife》，你就明白了。布兰登是个事无巨细的极致型选手，对 Trek工程团队提出无数挑战。但如果最终呈现的是山地车领域的艺术巅峰，一切努力都值得。

| 布兰登在2012年Joyride的比赛中

| 精密作业

打造一台能被布兰登接受的战车，并非只有工程师的功劳。它需要一整个协作团队：焊工、工业设计师、喷漆师，乃至一大批负责将车辆送至布兰登手中的后勤人员。Howes估算，一旦设计完成，生产一台布兰登的原型测试车大约需要四周时间：从零件加工、车架焊接，到涂装、组装、打包、发货——前提还是没有别的项目在进行中。事实上，Trek很多员工是在完成其日常工作之余，抽时间做这些原型车项目的。

他们的动力来源是：看到自己的作品，在世界山地车舞台上，被一位选手施展到更好。

豪斯说：“最大的乐趣之一就是，我们还能做这些项目。从设计与开发的角度来看，我们常常只是彼此说一句：‘我们要让这个成真。这台车太酷了，我们一定得做出来。如果需要我多熬几个夜、周末加几天班，那就干吧。’”