摘要：＂那四十万我来还。＂电话那头的声音让我手一抖，茶杯落在地上碎成了几瓣，热茶溅在了脚面上，却感觉不到烫。

＂那四十万我来还。＂电话那头的声音让我手一抖，茶杯落在地上碎成了几瓣，热茶溅在了脚面上，却感觉不到烫。

我愣在那儿，好半天说不出话来，只听见电话那头的呼吸声，沉稳而期待。

那是1992年初春的一个下午，窗外的杨柳刚抽出嫩芽，巷子里的孩子正在追逐打闹，喊声清脆地传进屋内。

我和赵明离婚已经整整三年了，像是隔了一个世纪那么久远。

那年我三十二岁，在东风纺织厂做会计，日子过得平淡如水。

工作上循规蹈矩，下班后就在单位分的平房里做饭看电视，偶尔去参加街道组织的活动，日子虽不富裕却也踏实。

每天早晨六点起床，煮一锅白米粥，炒两个青菜，然后骑着二八自行车去上班，日子就这么一天天过去。

我和赵明是在1984年经厂里老会计介绍认识的。

那时他在纺织车间当技术员，高高瘦瘦的个子，戴着一副黑框眼镜，一笑起来眼睛就眯成一条缝，透着一股憨厚劲儿。

我那会儿刚从师范学校毕业分配到厂里，性子内向，不爱说话，但赵明却能把我逗得前仰后合。

＂林芝，今天食堂包饺子，咱一块儿去吃吧？＂他总是这样，厂门口堵我，大大咧咧地挥着手。

半年后我们领了结婚证，在厂里的招待所办了婚宴，一共请了三十多人，每人发了两包大前门香烟，一包水果糖，一双筷子，那在当时算是很体面的婚礼了。

婚后的前几年，日子过得平顺，赵明对我很好，每天下班回来帮我烧火做饭，洗衣服拖地，从不嫌累。

我俩住在厂里分的一间平房里，十六平米，一张床，一个衣柜，一张桌子，冬天屋里冷得厉害，我俩就挤在一起，盖着一床厚棉被看《上海滩》。

1988年，赵明升了车间主任，那会儿改革开放的春风吹得正旺，厂里搞起了承包制，他就被提拔了上去。

他开始忙得不可开交，回家的时间越来越晚，常常一身酒气，我们说话的时间也越来越少。

＂吃饭了。＂我把饭菜端上桌。

＂吃过了，在外面应酬。＂他躺在床上，连衣服都懒得脱。

＂那你明天早点回来，我炖了你爱吃的排骨。＂我尽量不让自己的语气带上埋怨。

＂明天？明天还有事，别等我了。＂他说完就闭上眼睛，很快发出了均匀的鼾声。

那年冬天，厂里分了第一批集资楼，赵明因为是车间主任，分到了一套六十平米的两居室。

我原以为我们的生活会越来越好，可赵明却变得越来越陌生。

＂林芝，咱们离婚吧。＂那是个下着雪的夜晚，我正在做清蒸鲫鱼，他突然放下公文包说道。

屋外的雪拍打着窗户，风呜呜地叫着，像是在为我哭泣。

我放下菜刀，擦了擦手，抬头看他：＂为什么？＂

＂就是觉得咱们不合适了。＂他避开我的目光，＂我当初太年轻，不懂什么是爱情，现在才明白，咱俩不是一路人。＂

我没有追问更多，只觉得胸口闷得慌，像是被一块大石头压着，透不过气来。

第二天，我们去了民政局，盖了章，在去程和回程的公交车上，我们谁也没说一句话。

下车时，赵明递给我一个信封：＂这是一万块钱，算是补偿吧。＂

我没有伸手，只是看着他：＂赵明，我不怪你，但钱我不能要。＂

他的手僵在那里，最后把信封塞进自己的口袋，转身走了。

离婚后，我搬到了单位分的另一间小平房，十五平米，一张单人床，一个小书桌，一个小电炉就是全部家当。

冬天冷得要命，我就穿着棉袄坐在床上看书，戴着毛线手套，连翻页都不太方便。

想起从前和赵明挤在一起的日子，竟有些恍惚，仿佛是上辈子的事情。

我在厂里偶尔能碰到赵明，他当上了副厂长，西装革履，身边总有人围着，见到我就点点头，然后匆匆走开，好像我们之间从未有过什么。

日子就这么一天天过去，我开始给自己找些乐子。

星期二晚上跟着街道的老太太学京剧，她们都管我叫＂小林＂，虽然我已经三十多岁了；星期四去工人文化宫参加读书会，看《红楼梦》《约翰·克利斯朵夫》；周末去菜市场买些新鲜的菜，自己研究怎么做好吃的。

我发现，一个人的生活也没那么难熬，至少不用看别人的脸色，想吃什么就吃什么，想睡到几点就睡到几点。

时间就这样悄悄溜走，转眼到了1992年，厂里又一次分房子，这次轮到了我。

四十平米的两居室，水电齐全，还有暖气，在当时绝对是最好的住房条件。

但问题是，这房子要四十万，虽然可以分期付款，但首付就要十万。

＂林会计，你要不要这房子啊？不要的话可以让给下一个。＂房管科的小牛催我。

＂要！＂我几乎是脱口而出，＂我想办法凑首付。＂

这些年，我存了五万块钱，剩下的五万，我向同事小兰借了两万，找我哥借了两万，还有一万是找厂里预支的工资。

眼见着周围的同事一个个都有了新房子，我不想被落下，况且，我已经三十多岁了，该有个像样的家了。

搬进新房的第一晚，我躺在床上，听着窗外滴滴答答的雨声，想着未来三十年的房贷，忽然有些恍惚。

新房子有股淡淡的水泥味，墙上刚刚刷了白墙面，地上铺着红砖，窗户是铝合金的，推上去＂咯吱＂一声。

＂四十万啊，一个月还一千多，得还多少年呢？＂我掰着手指算，＂三十年？那我六十多岁才能还完。＂

这么大的房子，就我一个人住，是不是太奢侈了？

但转念一想，这房子也算是我给自己的一个新起点，至少证明林芝还能靠自己站起来。

正琢磨着，电话铃突然响了起来。

那个黑色的拨盘电话是我刚买的，还带着塑料膜，我接起来，听筒里传来了一个熟悉的声音：＂林芝，我妈出车祸了，不行了。＂

赵明的声音哽咽着，我从没听过他这样脆弱的语气。

＂你在哪家医院？我马上过去。＂我没有多想，抓起外套就往外跑。

那时候的城市没那么多出租车，公交车也已经末班了，我只好骑自行车，冒着小雨，一路飞奔。

记得赵明的母亲王阿姨对我一直很好，即使在我和赵明离婚后，在菜市场遇见，她还是和蔼可亲地叫我＂芝儿＂，有时还会塞给我几个自家菜园子里种的新鲜黄瓜和西红柿。

人民医院的急诊室灯火通明，空气中弥漫着消毒水的气味，赵明坐在走廊的长椅上，两眼通红。

看到我来，他站起身，欲言又止，眼泪在眼眶里打转。

＂手术做完了吗？＂我低声问。

赵明摇摇头：＂医生说...没救了，肇事司机也跑了。＂

王阿姨躺在重症监护室，一个护士站在门口，不让我们进去。

通过玻璃窗，我看到她脸色灰白，身上插满了管子，胸口微弱地起伏着。

我不知道该怎么安慰赵明，只能静静地陪在他身边，看着他不停地抽烟，一根接着一根。

医院的走廊上，消毒水的气味混合着烟味，让人透不过气来。

几个小时后，医生出来告诉我们，老人已经走了。

赵明像是突然被抽走了全部力气，跪坐在地上，嚎啕大哭：＂妈，您怎么就走了呢？您还没看到小赵结婚呢...＂

我第一次看见这个要强的男人如此崩溃，心里一阵酸楚，眼泪不由自主地流了下来。

那几天，我请了假，帮着赵明料理后事，联系亲戚，准备治丧物品，安排葬礼。

那时农村还流行土葬，赵明的老家在城郊，我们找了一块风水不错的地方，按照当地习俗办了丧事。

丧事办完后，赵明请我吃了顿饭，在街边一个小馆子里，点了几个家常菜，还有半斤二锅头。

＂妈生前最放心不下的就是我。＂赵明一边喝酒一边说，眼睛红红的。

他一杯接一杯地喝，脸涨得通红，像是要把所有的悲伤都灌进肚子里。

＂她走得太突然了，都没来得及跟我说什么。＂他又倒了一杯，＂其实，她一直念叨着你，说你这人心善，说我不该对不住你...＂

我低着头，不知道该说什么好。

饭后，赵明执意要送我回家，夏日的黄昏，天色还亮着，街上卖冰棍的吆喝声此起彼伏。

＂来根冰棍吧？＂赵明突然问我，＂小时候妈总买冰棍给我吃，现在想想，那时候她自己都舍不得吃一口。＂

我们各自拿着一根冰棍，慢慢地走在回家的路上，像是回到了年少时光。

风吹过来，带着槐花的香气，一种熟悉的感觉涌上心头，有些甜，又有些涩。

站在我的新房子门口，赵明环顾四周说：＂这房子不错，就是挺贵的吧？＂

我笑笑没说话，他又问：＂房贷多少？＂

＂四十万，还三十年。＂我如实回答，把钥匙插进门锁。

赵明沉默了一会儿，突然说：＂我妈那个车祸，肇事方赔了四十五万。＂

我不明白他为什么突然说这个，眼神疑惑地看向他。

＂林芝，我想问你个事。＂赵明有些犹豫，摸出一包皱巴巴的红双喜，抽出一支点上，＂你愿意...我是说，我们能不能...复婚？＂

我愣住了，手里的钥匙掉在了地上，＂叮当＂一声。

＂你说什么？＂我不敢相信自己的耳朵。

＂我知道这很突然，但我这些年真的想了很多。＂赵明认真地看着我，眼神真挚，＂离婚是我的错，我当时被那些应酬迷了心窍，觉得自己了不起，可现在我明白了，那些都是虚的。＂

院子里有人在晾衣服，竹竿＂嘎吱嘎吱＂地响着，风把衣服吹得鼓鼓的，像是在倾听我们的对话。

＂而且，我妈那个赔偿款，正好可以帮你还清房贷。＂赵明补充道，声音轻了一些。

我站在那里，一时不知该如何回应，心跳得厉害。

赵明见我没说话，又补充道：＂你不用急着回答，可以再想想。＂

那天晚上，我辗转难眠，赵明的提议像一块石头，重重地压在我心上。

窗外的月光洒进屋里，把墙面照得惨白，我盯着天花板上的一道裂缝，思绪万千。

还清房贷意味着我可以轻松许多，这些年的积蓄几乎都给了首付，手头拮据得很。

但复婚？这个念头让我心里一阵发怵。

我真的准备好重新接受这个曾经伤害过我的人了吗？

他现在对我好，是真心悔改，还是因为他母亲的去世让他感到内疚？

要是复婚后，他又变回从前那个样子怎么办？

这些问题在我脑子里打转，像是一团乱麻，怎么也理不清。

第二天上班，我魂不守舍，连账目都对不上，好几次被科长叫去问话。

＂林芝，你今天是不是身体不舒服？＂科长关心地问我。

＂没事，就是昨晚没睡好。＂我勉强笑笑，低头继续算账。

那时候，厂里还在用算盘，噼里啪啦的响声此起彼伏，空气中弥漫着一股油墨的味道。

下班路上，我去了小王烟酒店买了两瓶啤酒，那会儿的啤酒还不是易拉罐的，是要拿开瓶器的那种。

小王是个热心肠，见我买酒，笑着问：＂林会计今天要庆祝啥呀？＂

＂没，就是心里闷得慌，想喝点。＂我勉强笑笑。

＂哟，林会计也有烦心事呢？＂小王递给我啤酒，＂听说你新房子挺好的，咋还不高兴呢？＂

我没接话，付了钱就走了。

回到家，我开了一瓶啤酒，坐在阳台上看着夕阳西下。

正巷子里传来了孩子们打闹的声音，远处的喇叭里放着流行歌曲《相思泪》，周围的院子里飘来饭菜的香味。

我一个人坐在那里，看着窗外的生活，突然觉得自己格格不入。

电话铃响了，是我的好友小兰。

＂芝儿，你今晚在家吗？我过去找你聊聊。＂小兰在电话那头说。

小兰来得很快，手里还提着两袋子东西：＂给你带了点水果和点心，都是我家老李从南方出差带回来的。＂

小兰比我小两岁，人长得漂亮，嘴也甜，厂里办活动她总是主持人，大家都喜欢她。

＂听说赵明想跟你复婚？还要用他妈的赔偿款帮你还房贷？＂一坐下，小兰就开门见山地问。

我一愣：＂你怎么知道的？＂

＂厂里都传开了呀！＂小兰眨眨眼，＂都说赵厂长要回头找前妻了，用他妈的赔偿款做彩礼。你不会真的考虑吧？＂

我沉默了，小兰继续说：＂芝儿，我知道四十万不是小数目，但你这些年好不容易才站起来，别因为钱又栽回去。＂

＂不是因为钱。＂我低声说，＂我也不知道自己在想什么。＂

＂当初他怎么对你的，你忘了？＂小兰语气严厉起来，＂三年前，他跟那个新来的化验员走得那么近，连厂里的传达室老头都知道，就你装糊涂。＂

小兰离开后，我想起了她说的话。

是啊，当初的伤痛我怎么能忘记？那段时间，我瘦得连裤子都穿不住，夜里偷偷哭，白天强撑着上班，生怕别人看出我的狼狈。

可现在，赵明的示好却让我动摇了，是因为同情他失去母亲，还是因为那四十万的房贷？

我不停地问自己这个问题，却找不到答案。

就在这时，门铃响了。

我打开门，是赵明。

他手里拎着一个塑料袋，里面装着两条鲜活的鲫鱼，鱼还在袋子里扑腾着。

＂我记得你爱吃鱼汤，我来给你做。＂赵明笑着走进厨房，熟练地开始收拾鱼。

看着他忙碌的背影，我忽然想起我们刚结婚那会儿，赵明也常常下班回来给我做鱼汤。

他总是说：＂鱼要在活着的时候去鳞才新鲜，我跟我妈学的。＂

他的手艺不错，鱼肉鲜嫩，汤头奶白，每次都能把我馋得直流口水。

＂你考虑得怎么样了？＂赵明一边切姜一边问，语气随意，却带着期待。

＂赵明，这事厂里都传开了。＂我直接说，语气有些责备。

赵明手上的动作停了一下：＂抱歉，我可能跟老徐说了一嘴，没想到他嘴这么快。＂

老徐是厂里的采购，出了名的大嘴巴，什么消息到了他那里，不出一天就能传遍整个厂子。

＂你是真心想复婚，还是因为你妈临终前的愿望？＂我问出了一直困扰我的问题。

赵明放下菜刀，认真地看着我：＂林芝，我承认妈妈的去世是个触动，但我对你的感情是真的。这些年我一直后悔当初的决定，只是没有勇气来找你。现在我妈走了，我才明白人生有多脆弱，不能再犹豫了。＂

晚饭时，鱼汤的香气充满了整个房间。

赵明给我盛了一碗，细心地挑出鱼刺，就像从前一样：＂来，尝尝，我特意多放了点姜，这样喝了不容易着凉。＂

我接过碗，小心地喝了一口，熟悉的味道让我想起了许多往事。

那时候的我们，还年轻，还有无限可能，还以为爱情可以战胜一切困难。

＂林芝，不管你怎么决定，那四十万我都会给你。＂赵明突然说，＂这是我妈的心意，她生前很喜欢你，知道你一个人不容易。＂

听到这话，我的眼泪不知不觉流了下来。

记得有一年除夕，赵明值班不能回家，我一个人在家包饺子，王阿姨带着一盒点心来看我。

＂芝儿，赵明这孩子从小就倔，你多担待些。＂她笑眯眯地说，＂看你这手艺不错，跟我当年包的一样好看。＂

那夜我们一起守岁，看春晚，王阿姨给我讲她年轻时的故事，讲赵明小时候的趣事，屋子里充满了欢声笑语。

＂不哭了，尝尝鱼汤，我特意多加了姜。＂赵明递给我一张纸巾，打断了我的回忆。

我擦干眼泪，又喝了一口汤，心里却是五味杂陈。

接下来的日子，赵明经常来我家，有时带些菜，有时拎瓶酒，一点一点地融入我的生活。

我们一起吃饭，一起看电视，一起散步，就像从前一样。

但我心里始终有个疙瘩，总觉得这复婚的事情来得太突然，让人难以消化。

厂里的人都在议论我们，有说我是看中钱的，也有说赵明是真心悔改的。

我尽量不去理会这些闲言碎语，只是按照自己的节奏思考着。

一天下班，我在厂门口遇到了赵明的秘书小张。

她是去年刚分配来的大学生，长得清秀，说话轻声细语，在厂里很受欢迎。

她欲言又止地看着我，最后鼓起勇气说：＂林姐，有件事我觉得你应该知道。＂

我心里一惊，但还是跟她走到了一旁的小茶馆。

那时候的小茶馆还很朴素，几张竹编的桌椅，几个大茶壶，茶叶是散装的，一块钱一杯，可以续水。

＂林姐，这事可能不太好说，但我觉得你应该了解真相再做决定。＂小张低声说，＂赵厂长妈妈的车祸...不是偶然。＂

我心里一紧：＂什么意思？＂

＂老人家是在去找赵厂长的路上被车撞的。＂小张继续说，＂那天她发现赵厂长和我表妹在一起，情绪很激动，没注意路况...＂

我的手开始发抖：＂你表妹？＂

小张点点头：＂就是上次来厂里参观的那个女孩，赵厂长说是他侄女，其实...他们已经在一起好几个月了。＂

我的脑子＂轰＂的一声，像是被人重重打了一拳。

难怪赵明这段时间对我这么好，原来一切都是因为愧疚。

＂赵厂长和我表妹已经分手了，是在他妈妈出事后。＂小张低声说，＂林姐，我不是想挑拨什么，只是觉得你应该了解全部事实再做决定。＂

我强忍着泪水，勉强点了点头。

回家的路上，我像是行尸走肉，脚步沉重，眼前一片模糊。

原来赵明母亲的去世间接与他有关，而他对我隐瞒了这些。

他是真心想复婚，还是仅仅因为愧疚？或者更糟，是因为那个女孩跟他分手了，他无处可去？

小张的话像一把尖刀，刺进我的心脏，让我痛不欲生。

那天晚上，我独自一人坐在黑暗中，任凭泪水流淌。

我想起了我们的过去，想起了赵明曾经的温柔和现在的殷勤，想起了王阿姨慈爱的眼神和她临终前的样子。

一切都变得那么复杂，那么让人心碎。

当晚，赵明又来了，带着一叠文件。

我没有开灯，他进来后摸索着按下开关，看到我红肿的眼睛，愣住了：＂你怎么了？＂

＂为什么不告诉我你妈出事的真相？＂我直视着他的眼睛。

赵明的脸色变了：＂你...都知道了？＂

＂赵明，你是因为愧疚才想复婚的吗？＂我继续追问，声音里带着颤抖。

赵明沉默了很久，最后叹了口气：＂一开始，是的。我觉得欠妈一个交代，也欠你一个交代。但这段时间相处下来，我发现自己还是喜欢和你在一起的感觉。林芝，我是真心想重新开始。＂

＂那个女孩是谁？＂我又问。

＂就是小张的表妹，她今年才二十一岁，刚毕业。＂赵明坦白道，＂我们认识半年，我一时糊涂，但我已经跟她断了。＂

＂那四十万呢？是不是用来买你自己的良心？＂我忍不住尖刻起来。

赵明苦笑：＂林芝，我知道你恨我，但这钱是我妈的心意。＂

他拿出那叠文件：＂这是赔偿金的转账手续，我已经全部办好了，明天钱就能到你账上。不管你是否接受我，这钱都是你的。＂

我没有接：＂你走吧，我需要时间想想。＂

赵明起身，在门口停了一下：＂林芝，给我个机会，好吗？我知道自己不值得原谅，但我真的想重新开始。＂

我没有回答，只是把他送出了门。

看着他失落的背影，我的心里百感交集。

我想起了那些曾经的美好，想起了他的背叛，想起了这次的隐瞒和愧疚。

这么多年过去了，我们都变了，都经历了太多，还能回到从前吗？

第二天，我请了假，独自去了郊外的一个小山坡。

那里有棵老槐树，是我小时候常去的地方。

槐花开得正盛，空气中弥漫着淡淡的香气。

我坐在树下，看着远处的城市轮廓，开始认真思考自己想要的是什么。

初夏的风吹过树梢，发出＂沙沙＂的响声，像是在诉说着什么。

我想起了第一次见到赵明时的情景，他穿着蓝色工装，戴着黑框眼镜，笑起来眼睛眯成一条缝。

我想起了我们的婚礼，简单而温馨，他紧张得手心冒汗，我也红着脸不敢看宾客。

我想起了我们一起度过的那些日子，平淡而幸福，有争吵，也有和好，有欢笑，也有泪水。

然后是渐行渐远的感情，是他的冷漠，是离婚时的决绝，是这些年来的孤独和坚强。

如果复婚，我能真正放下过去吗？如果拒绝，我会不会后悔错过了一个重新来过的机会？

这些问题在我脑海中盘旋，无法得到答案。

太阳西沉时，我回到了家，赵明坐在楼下的台阶上等我，手里拿着一束野花，应该是路边采的，有点蔫了。

＂我想通了。＂我直接说道，＂我不能接受你的提议。＂

赵明的脸上闪过失望，但他没有打断我，只是轻轻点了点头。

＂这四十万，我也不能要。那是你妈的血汗钱，我不能用这样的方式接受。＂我继续说，声音很平静，像是经过了长时间的思考。

＂赵明，感情不是交易，也不是赎罪。如果我们之间还有可能，那应该建立在互相理解和尊重的基础上，而不是金钱和愧疚。＂

赵明低着头，久久没有说话，手里的野花垂着脑袋，像是也在倾听。

最后，他抬起头，眼睛里闪着泪光：＂林芝，你还是那么倔强。但你说得对，我不应该用这种方式接近你。只是...我真的很想重新开始。＂

傍晚的阳光柔和地洒在他的脸上，我发现他眼角的皱纹比从前多了，头发也有些花白了。

我们都已经不再年轻，都经历了风风雨雨，都变得不再是当初的样子。

＂我们可以尝试做朋友，先重新认识对方。＂我轻声说，心里忽然轻松了许多，＂至于未来会怎样，谁也说不准。＂

赵明点点头，从口袋里掏出一个信封：＂这是存折，密码是你的生日。不管你接不接受复婚，这钱都是你的。这是我妈的心意，也是我的一点心意。＂

看着那个朴素的信封，我摇摇头：＂你先留着吧，等我真正需要的时候，我会开口的。＂

我突然想起了村口那个卖红薯的老爷爷说过的话：＂人这一辈子啊，钱没了可以再挣，时间没了就真没了，要懂得珍惜眼前人啊！＂

赵明露出了释然的微笑：＂好，我等你开口。＂

夜色渐深，我们并肩走在小区的林荫道上，像是回到了年少时光。

谁也没说话，但心里却比任何时候都要踏实。

复婚的事暂时搁置了，但我们的故事或许会有新的开始。

不是因为四十万的房贷，不是因为愧疚和补偿，而是因为在这个过程中，我们都学会了更加珍视彼此的感受，学会了诚实面对过去的伤痕。

远处传来了收音机里播放的《十五的月亮》，温柔地飘荡在夏夜的空气中。

赵明停下脚步，看着我说：＂林芝，无论如何，谢谢你给我这个机会。＂

我点点头，想说什么，却又咽了回去。

有些话，不必现在说出口，等到时机成熟，自然会水到渠成。

人生就像一条曲折的河流，有时分叉，有时汇合，无论前方如何，都要顺着自己的心意，真诚地活下去。

回到家，我站在阳台上，看着远处的灯火，心里忽然明朗起来。

那四十万的房贷，我终究还是要自己一点一点还清的。

这是我的房子，我的责任，也是我独立生活的见证。

至于赵明，我会给他机会，也给自己机会，让时间证明一切。

这个夏天，我三十二岁，独自站在人生的路口，心中既有对过去的怀念，也有对未来的期待。

不管前方的路如何，我都会坚定地走下去，像我一直以来做的那样。

那晚，槐花的香气又飘了进来，和初春时一样清甜。

我躺在床上，想着赵明说过的话，想着我们的过去和可能的未来，想着那四十万的房贷和王阿姨留下的心意。

无论结局如何，能够真诚地面对自己的内心，不为外界的声音所左右，这大概就是最好的生活方式吧。

＂人生啊，就像是一锅汤，煮得久了，什么味道都会出来的。＂王阿姨生前常这么说。

现在，我终于明白了这句话的意思。

来源：禅悟闲语一点号