摘要：钢城的四季总蒙着一层灰蒙蒙的滤镜。高耸的冷却塔日复一日吞吐白烟，通勤路上永远能闻到若有若无的铁锈味。我们的生活像流水线上的钢坯，在厂区铁门与职工家属楼之间来回锻造。偶尔在周末，炼钢车间的小王会抱着吉他，在弥漫着孜然味的烧烤摊前吼两嗓子《春天里》，声浪撞在贴满"

钢城的四季总蒙着一层灰蒙蒙的滤镜。高耸的冷却塔日复一日吞吐白烟，通勤路上永远能闻到若有若无的铁锈味。我们的生活像流水线上的钢坯，在厂区铁门与职工家属楼之间来回锻造。偶尔在周末，炼钢车间的小王会抱着吉他，在弥漫着孜然味的烧烤摊前吼两嗓子《春天里》，声浪撞在贴满"安全生产"标语的灰墙上，又跌进扎啤杯里泛起涟漪。

我们像被浇筑在模具里的钢水，渐渐凝固成相同的形状。老张师傅总爱在更衣室念叨："三十年前厂里文艺汇演，我跳霹雳舞那会儿..."话音总被准点响起的换班汽笛掐断。厂区超市货架上，方便面和二锅头永远卖得最快，仿佛这些工业流水线产物才是维系生命的能量块。有时午夜梦回，能听见远处轧钢机的轰鸣与自己的心跳共振，像有根无形的钢索在胸腔里来回拉扯。

财务科的小秋像枚误入齿轮间的花瓣。她总穿着洗得发白的浅蓝工装，黑框眼镜后藏着小鹿般的眼睛。

五一假期我们挤在一辆车里，后视镜里逐渐缩小的厂区像块正在冷却的生铁。盘山公路转过第三个弯时，小秋突然从帆布包里掏出笔记本电脑，车身颠簸让她的额头几次磕在屏幕上。"客户急要报表？"副驾的小王探头问。小秋扶正眼镜轻笑："是上海交大的研究生视频面试。"山风灌进车窗，吹散了她熬夜整理的重点笔记，泛黄的纸页上密密麻麻的批注，像群振翅欲飞的雨燕。

此刻在遇见小秋，她正用保温杯接咖啡，袖口露出写着英文单词的便利贴。厂区广播照常播放安全生产守则，但她耳机里流淌的已是量子力学的课程。午后的阳光突然刺破云层，她发梢跃动的碎金让我想起那次南山之行——当我们在溪边野餐时，她对着山崖练习英语自我介绍，带着钢城口音的声线，正在松涛间磨出锐利的锋芒。

来源：每日星馆