摘要：黄初三年秋日，曹植从洛阳返回封地鄄城，途经洛水时写下千古名篇《洛神赋》。彼时的他刚经历兄长曹丕的猜忌打压，在政治漩涡中身心俱疲。当他在暮色中邂逅凌波微步的洛神，或许未曾想到，这场人神之恋的幻梦，会在千年后依然叩击着世人的心灵。再读此赋，我忽然懂得：真正的理想之
黄初三年秋日，曹植从洛阳返回封地鄄城，途经洛水时写下千古名篇《洛神赋》。彼时的他刚经历兄长曹丕的猜忌打压，在政治漩涡中身心俱疲。当他在暮色中邂逅凌波微步的洛神，或许未曾想到，这场人神之恋的幻梦，会在千年后依然叩击着世人的心灵。再读此赋，我忽然懂得：真正的理想之美，从不在现实的泥淖中沉沦，而在虚实交织的永恒追索里永生。
水月镜花：虚实相生见真章
初次读《洛神赋》，总为“翩若惊鸿，婉若游龙”的描摹而心驰神往。直到那年仲夏在杭州西湖，才真正懂得曹植笔下的虚实之妙。雷峰塔倒影在湖水中摇曳，忽而被游船激起的涟漪揉碎，忽而又在风平浪静时完整如初。卖藕粉的老伯说：“这塔影啊，看着是实的，摸着却是虚的，可它年年月月都在湖里待着。”
就像曹植写“髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪”，当我们在虚实交织中看见美的本质，便懂得了极简的智慧。在洛阳洛神宓妃祠前，我曾见过暮春的洛水漫过青石台阶，浪花拍打岸石时溅起的水珠，在阳光下折射出七彩光晕。守祠的老人说：“子建当年就在这里遇见洛神，他说‘远而望之，皎若太阳升朝霞’，这水和月哪里是看一次就没了？”
李商隐在《锦瑟》中感叹“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”，曹植的“水月之辩”又何尝不是对这一命题的回应？去年在大理洱海看月升，水天相接处先是泛起银白，继而一轮满月跃出苍山。白族老渔民划着独木舟唱：“月亮走，我也走，我和月亮交朋友。”他的歌声与桨声应和，让我忽然明白《洛神赋》里“神光离合，乍阴乍阳”的深意——虚实本是天地间最精妙的辩证，只看人心能否在恍惚中照见本真。
人神殊途：理想现实两茫茫
再读“恨人神之道殊兮，怨盛年之莫当”的悲叹，忽然想起在苏州平江路遇见的琴师。那是个秋雨绵绵的午后，我在“听枫园”茶馆听一位盲眼老人抚琴，他指尖流淌的《广陵散》如松风涧水。老人说，他年轻时想成为嵇康那样的琴痴，却因战乱失去双目，“现在只能在琴声里见嵇中散的风骨了”。说罢一曲终了，琴弦上凝着水珠，分不清是雨水还是泪水。
这多像曹植与洛神“抗琼珶以和予兮，指潜渊而为期”的无奈，人生的理想与现实本就如隔岸灯火。在南京秦淮河畔，我曾见过一家百年书局的楹联：“书藏今古事，灯照往来人。”书局老板姓周，他说祖父辈时这里是文人结社之所，如今多是游客买纪念品。“你看这河水，昨天的船和今天的船不同，可秦淮河还是秦淮河。”周老板的话，让我想起《洛神赋》里“浮长川而忘反，思绵绵而增慕”的怅惘。
李白在《长歌行》中写“仙人抚我顶，结发受长生”，曹植在文中感叹“虽潜处于太阴，长寄心于君王”。去年在敦煌莫高窟，讲解员指着壁画说，千年前画工们在洞窟里描绘极乐世界，或许不知道自己的作品会流传至今。“他们聚在一起画飞天，画完了就各自散去，可这些色彩却在洞窟里聚了千年。”原来理想的虚实，是明白“海内存知己，天涯若比邻”的道理，就像洛水的浪花，送走了曹植的失意，也会迎来今日我的眺望。
刹那永恒：美的光影永不灭
最触动我的，是“凌波微步，罗袜生尘”的灵动。去年冬日在黄山始信峰，遇见一位写生的画家。他站在雪地里，画板上是云海翻涌的景象。“很多人觉得下雪天登山苦，可你看这雪松的枝桠，云海的光影，比晴天更有韵味。”画家呵着白气，笔尖在宣纸上勾出一道山梁，“年轻时总想着画出奇景，现在才知道，能把眼前的风雪画好，就够了。”
这让我想起曹植在文中写“转眄流精，光润玉颜”的通透，真正的美，是不执着于瞬间与永恒的分别。在成都文殊院，我曾见过一位抄经的僧人。他抄得极慢，每一笔都落在泛黄的宣纸上。“师父，为何不写得快些？”僧人抬头笑了：“昨天的字和今天的字，能是同一个吗？”他的话，让我忽然懂得《洛神赋》里“动无常则，若危若安”的真意。
王维在《鹿柴》中说“空山不见人，但闻人语响”，曹植的“俯仰之间”何尝不是这种心境的体现？去年在青海湖看日落，湖水被染成金红，同行的旅者们纷纷拍照，唯有一位老人静坐湖畔。“二十年前我来这里，也是这样的日落，”老人睁开眼，眸中映着霞光，“可那时心里全是生意上的事，哪像现在这样，只觉得这光暖得人心慌。”原来美的永恒，是做到“物物而不物于物”，就像洛神的衣袂，拂过曹植的笔尖，也掠过今日我的眼帘，而美还是那美，心却可以如明月般澄明。
情归何处：生命的终极叩问
合卷之际，最难忘“背下陵高，足往神留”的眷恋。去年在西安碑林，看到《洛神赋》的碑刻，碑石上有无数前人的拓印痕迹。一位拓碑的师傅说：“你看这字，子建写的时候墨色有浓有淡，现在拓出来还是活的。”他指着“之”字的不同写法，“每个‘之’都不一样，就像人的生命，看似重复，其实各有姿态。”
这让我想起曹植在文中写“超长吟以永慕兮，声哀厉而弥长”，生命的本质，是接纳虚实的辩证。在云南元阳梯田，我见过哈尼族的老人在田埂上播种。他佝偻着背，每一粒稻种都小心翼翼地埋进泥土。“祖辈传下来的梯田，我们种了一辈子，”老人用粗糙的手抚摸稻苗，“有人觉得种地苦，可你看这水映着天，稻穗垂下来的时候，比什么都实在。”他的话，让我懂得《洛神赋》里“悼良会之永绝兮，哀一逝而异乡”的释然。
宗白华在《美学散步》中说：“晋人向外发现了自然，向内发现了自己的深情。”曹植的“人神之恋”，正是对生命最本真的观照。去年在婺源篁岭看晒秋，家家户户的竹匾里晒着辣椒、玉米，在白墙黛瓦间构成斑斓的图画。一位农妇说：“晒了一辈子，才知道这些粮食晒的不是颜色，是日月。”原来生命的终极，是明白“万古长空，一朝风月”的道理，就像《洛神赋》里的文字，穿越千年风雨，依然在纸页间散发着墨香，让我们在虚实之间，遇见生命的真味。
站在今日的风中回望，洛水的清波仍在流淌，曹植的笔墨依然鲜活。“虽潜处于太阴，长寄心于君王”，不是要我们执念永恒，而是让我们懂得：理想的至境，不在舟车劳顿的远方，而在俯仰自得的当下；不在人神殊途的悲叹，而在悲叹中的超越。当我们能像曹植那样，在洛水的波光中看见理想的倒影，在虚实之间体认生命的本真，或许就能懂得：真正的美，是在水月镜花中照见永恒，在刹那光影里遇见永生。
此刻窗外正落春雨，滴在案头的《洛神赋》上，晕开淡淡的墨痕。这让我想起曹植写的“凌波微步，罗袜生尘”，原来千年的风雨，从未模糊美的真相，它只是化作了笔下的涟漪、水中的月影，等着我们在某个俯仰的瞬间，忽然懂得——理想之美，不在遥不可及的彼岸，而在你我心中那片“翩若惊鸿，婉若游龙”的澄明之境。
来源：一品姑苏城