摘要："老师，能借片卫生巾吗？"1995年北京某中学女生红着脸问班主任，得到的却是一卷皱巴巴的卫生纸。如今00后女孩小美在高铁上自然地向乘务员要卫生巾，对方立刻送来独立包装的棉柔款——这看似平常的对话，藏着中国女性三十年悄悄进行的身体主权争夺战。

"老师，能借片卫生巾吗？"1995年北京某中学女生红着脸问班主任，得到的却是一卷皱巴巴的卫生纸。如今00后女孩小美在高铁上自然地向乘务员要卫生巾，对方立刻送来独立包装的棉柔款——这看似平常的对话，藏着中国女性三十年悄悄进行的身体主权争夺战。

还记得90年代电视里那个扭捏说着"特殊日子"的卫生巾广告还记得吗？当时全国适龄女性里，能用上卫生巾的不到一半。妈妈辈用的"骑马布"洗了要晒在屋角最隐蔽的地方。现在走进超市，货架上夜用、安心裤、有机棉摆得满满当当，去年双十一某品牌一分钟卖出50万箱。

变化不止在商场：

但说到避孕药，故事就复杂多了。我表姐是外企白领，每天定时吃短效药，和她同岁的堂嫂却坚信"吃避孕药会不孕"。这种割裂很典型：大城市白领把避孕药和维生素放同一个分药盒，小城镇药房里紧急避孕药卖得最好。

法律确实进步了：95年《妇女权益保障法》只有原则条款，去年新修订版本连"职场不能问婚育计划"都写进去了。但朋友面试时，HR还是拐弯抹角问"近期要不要二胎"。

最让我唏嘘的是母女对话。00后女儿教65岁妈妈用激素治疗更年期，妈妈突然哭了："我们那会儿，连痛经都说是女人该受的罪。"

现在打开手机，能看到科普博主讲解子宫构造，电商直播卖月经杯，00后女孩讨论哪种避孕方式最舒服。这些变化不是天上掉下来的，是无数女性用勇气换来的。

来源：经常用了i