摘要：晚饭后，电视机的音量被调到35。这不是我习惯的音量，也不是儿子安安看动画片的音量，这是陈峰的音量。他坐在沙发的另一头，手机屏幕的光映在他脸上，明明灭灭，像一个遥远的信号。

晚饭后，电视机的音量被调到35。这不是我习惯的音量，也不是儿子安安看动画片的音量，这是陈峰的音量。他坐在沙发的另一头，手机屏幕的光映在他脸上，明明灭灭，像一个遥远的信号。

我们之间隔着一米五的距离，足够再坐下两个人，也足够装满一个太平洋的沉默。

我起身去收拾碗筷，经过他身后时，眼角余光瞥见他迅速地将手机倒扣在茶几上。一个再寻常不过的动作，却像一根微小的针，轻轻扎进我的皮肤。我没作声，走进厨房，水龙头哗哗的水声，暂时盖过了客厅里那令人窒ax的安静。

抽屉里，我们结婚时拍的那些傻乎乎的照片还压在最底下，照片上的他，笑得眼睛里有星星。我不记得上次翻看它们是什么时候了，大概是很久很久以前，久到照片上的人，都像是上辈子的我们。

洗完碗，我擦干手，客厅的电视还在播放着无聊的都市剧，男女主角声嘶力竭地争吵。陈峰已经拿起了手机，手指飞快地在屏幕上滑动。我走过去，在他身边坐下，沙发的皮革发出一声轻微的呻吟。

他没有看我，只是说：“今天部门聚餐，可能晚点。”

“嗯。”我应了一声。

他似乎还想说什么，嘴唇动了动，最终却只是化作一声叹息，含糊不清地补充了一句：“就……老样子。”

“老样子”是我们的安全词，意味着话题结束，无需追问。我低下头，整理着沙发靠垫的褶皱，一下，又一下，仿佛要把心里所有的褶皱也一并抚平。直到我看见他白色衬衫的领口，靠近锁骨的地方，有一抹极淡、却无比刺目的口红印。

不是我的颜色。

我的心，在那一刻，像是被一只无形的手攥住了，呼吸都变得困难。电视里的女主角在哭喊：“你为什么要骗我！”而我，却连一个字都问不出口。

我只是默默地站起来，走回房间，关上了门。门外，电视机的音量，依然是35。那个数字，像一个精准的刻度，量着我和他之间，那段无法逾越的距离。

我没有开灯，在黑暗中站了很久。我能听见自己的心跳，一声一声，沉重而缓慢，像是为一段正在死去的感情敲响的丧钟。我不知道自己站了多久，直到房门被轻轻推开，五岁的儿子安安揉着眼睛走进来。

“妈妈，你怎么不开灯？”他的声音带着刚睡醒的奶气。

我蹲下身，把他抱进怀里，他的小身体那么温暖，像个小火炉。我把脸埋在他的颈窝，贪婪地呼吸着他身上好闻的奶香味。

“妈妈在玩捉迷藏。”我轻声说。

“那爸爸呢？爸爸也玩吗？”

“爸爸……爸爸在加班。”我说出这句连自己都不信的话。

安安“哦”了一声，小手拍着我的背，学着我平时哄他的样子：“妈妈不哭，安安陪你。”

我喉咙一紧，差点落下泪来。我以为自己掩饰得很好，却没骗过一个孩子的眼睛。我用力抱紧他，仿佛抱住了全世界。

陈峰是十一点半回来的。我躺在床上装睡，听见他开门，然后是极轻的脚步声，他怕吵醒我。他洗漱，上床，整个过程安静得像个幽灵。他从背后抱住我，身体贴上来，带着沐浴后的水汽和一丝陌生的香水味。

他的手开始不规矩地游走。

黑暗中，我睁着眼睛，天花板上一片虚无。我没有反抗，也没有迎合，像一具没有灵魂的木偶。他的呼吸变得粗重，动作也越来越急切。我知道他想要什么。这是他最近几个月唯一的“交流”方式，在床上，用最原始的本能，来证明我们之间还“存在”着某种联系。

他以为只要身体还是契合的，婚姻的裂缝就能被暂时糊上。

【金句】婚姻里最可怕的不是争吵，而是连架都懒得吵的死寂。

事后，他很快就睡着了，呼吸均匀，甚至还带着轻微的鼾声。我却毫无睡意。我悄悄起身，走到客厅，拿起他放在茶几上的手机。我不知道密码，但我看到了屏幕上亮起的一条微信预览。

发信人是“小雅”，内容是：“到家了吗？我睡不着。”

后面跟着一个红色的爱心表情。

我站在冰冷的客厅中央，感觉全身的血液都在一瞬间凝固了。小雅，多么温柔的名字。那个口红印，那陌生的香水味，那句“我睡不着”，像无数块拼图，瞬间在我脑海里拼出了一副完整而丑陋的画面。

我没有哭，也没有闹。我只是回到房间，看着陈峰熟睡的脸。这张我爱了十年的脸，此刻看起来那么陌生。我轻轻地、轻轻地，把他的手从我身上拿开。

那一夜，我睁着眼睛直到天亮。

第一章：无声的酷刑

天亮了。

我像往常一样，六点半起床，给安安准备早餐。煎蛋，热牛奶，烤两片吐司。厨房里的一切都井井然有序，就像我努力维持的生活表象。

陈峰七点钟起床，他走进厨房，习惯性地想从背后抱我一下。我端着牛奶杯，不着痕迹地侧身躲开了。他的手僵在半空中，有些尴尬。

“早。”他低声说。

“早。”我的声音平静无波。

他似乎察觉到了什么，站在原地没动，只是看着我。他的标志性动作，是用右手拇指和食指，无意识地摩挲着左手无名指上的婚戒。他紧张或者心虚的时候，就会这样。此刻，他的手指几乎要把那枚戒指磨得发光。

“我……昨天喝多了点。”他试图解释。

我把早餐端到餐桌上，叫安安起床吃饭。“快点，不然上幼儿园要迟到了。”

我没有理会他的解释。沉默，是我唯一的武器，也是最残忍的酷刑。我让他置身于一个真空里，他所有的试探、解释、伪装，都得不到任何回音。

吃早饭的时候，安安举着他画的画给我看。“妈妈，你看，这是我们一家人。”

画上，三个小人手拉着手。一个是我，一个是安安，还有一个是爸爸。只是，爸爸的那个小人，被他画在了纸的边缘，几乎要掉出画面。

孩子无意识的话语，往往最能刺痛大人的心。我看着那幅画，鼻子一酸，连忙低下头，大口地喝着牛奶，试图咽下喉咙里的哽咽。

陈峰也看到了那幅画，他的脸色白了白，伸手想去摸安安的头，安安却躲开了，把画塞到我怀里：“给妈妈。”

一顿早餐，在诡异的沉默中结束。

送安安去幼儿园的路上，我开着车，收音机里放着一首老情歌。我关掉了它。车厢里只有空调的送风声。我从后视镜里看着自己，脸色苍白，眼神空洞。

我突然想起了我妈。她和爸吵了一辈子，家里总是叮叮当当，充满烟火气。我从小就发誓，我的婚姻绝不能像他们那样。我要相敬如宾，温柔体贴。现在我才明白，原来“相敬如宾”的下一句，可以是“相忘于江湖”。

接下来的几天，我和陈峰陷入了一场漫长的冷战。我们生活在同一个屋檐下，却像是两个合租的陌生人。他跟我说话，我只用“嗯”、“好”、“知道了”来回答。他买了我最爱吃的榴莲，我一口没动，任由它在冰箱里烂掉。

他开始变得焦躁。他会故意把电视声音开得很大，或者在房间里走来走去，弄出各种声响，试图打破这令人窒息的沉默。

有天晚上，他病了，发烧。我听见他在卧室里压抑的咳嗽声。我犹豫了很久，最终还是倒了杯温水，拿了退烧药，放在他床头柜上。我没有开灯，也没有说话，放下东西就准备离开。

黑暗中，他抓住了我的手腕。他的手很烫。

“小婉……”他的声音沙哑，带着病中的脆弱，“我们谈谈，好吗？”

我没有回头，只是轻轻地，却异常坚定地，挣开了他的手。我什么都没说，走出了房间，关上了门。

站在门外，我背靠着冰冷的门板，缓缓地滑坐到地上。视线开始模糊，我用力地吞咽，想把那股酸涩压下去。我没有哭，只是觉得很冷，从骨头里透出来的冷。

原来，无声的关怀，也可以如此伤人。我给他药，是出于妻子的责任。我挣开他的手，是出于一个被背叛的女人的本能。我们之间，只剩下责任，没有爱了。

【金句】有些人的爱，像冬天阳台上的衣服，晒着，却永远干不了。

我不知道自己坐了多久，直到口袋里的手机震动了一下。我拿出来，是一条银行的消费短信。陈峰的附属卡，在一家我从未听过的珠宝店，消费了三万六千元。

时间，是今天下午。

我盯着那条短信，浑身的血液仿佛都冲上了头顶。发着烧，还惦记着给别的女人买礼物。多深情啊。

我站起身，第一次，主动推开了卧室的门。

第二章：虚假的庆典

我推开门，打开了灯。

刺眼的光线下，陈峰躺在床上，满脸病容。他看到我，挣扎着想坐起来。

“你怎么……”

我没让他说完，直接把手机屏幕怼到他面前，那条消费短信，像一个响亮的耳光。

“这是什么？”我的声音很平静，却带着一丝不易察觉的颤抖。

他看到短信，脸色瞬间变得惨白。他张了张嘴，那句我们之间心照不宣的口头禅“就那样吧”差点脱口而出，但他硬生生咽了回去。在这种情况下，这三个字无异于火上浇油。

“小婉，你听我解释……”

“解释？”我笑了，笑声干涩而冰冷，“解释你发着烧，还去给别的女人买三万多的首饰？解释你用的钱，是我们准备给安安报早教班的钱？陈峰，你拿什么解释？”

情绪越激烈，句子越短。我发现自己根本无法说出长句子。

“不是的！”他急切地否认，“是……是公司给大客户准备的礼物，我只是去代办一下！”

多么拙劣的谎言。我看着他，这个我同床共枕了七年的男人，第一次觉得他如此陌生，如此可笑。

“公司？哪个公司会让一个发着烧的部门经理去代买礼物？哪个公司的大客户需要你亲自去挑一款女士项链？”我一步步逼近床边，声音不大，却字字诛心。

他被我问得哑口无言，只能不停地重复：“真的不是你想的那样。”

我看着他闪烁的眼神，看着他下意识地又开始摩挲那枚婚戒。我突然觉得很累，很没意思。和这样一个满口谎言的男人争辩，只会拉低我自己的档次。

我收回手机，转身就走。

“小婉！”他从床上扑下来，从背后抱住我的腿，整个人几乎是跪在了地上，“别走！你听我说！我错了！我真的错了！”

这是我们结婚以来，他第一次如此低声下气。他的额头抵着我的腿弯，滚烫的温度透过薄薄的睡裤传来。我能感觉到他在发抖。

“你哪儿错了？”我没有动，冷冷地问。

“我……我不该骗你！我不该……我不该和她还有联系！”他终于承认了。

“她是谁？”

他沉默了。

“说啊！”我几乎是吼出来的。

“……是公司新来的实习生，叫……叫姚雅。”他艰难地吐出这个名字，和微信上的“小雅”对上了。

我闭上眼睛，深吸一口气。真相像一把淬了毒的匕首，终于完整地插进了我的心脏。

“放手。”我说。

“我不放！小婉，你再给我一次机会，我发誓，我跟她断得干干净净！你看安安，他还那么小，我们不能……”

他又拿孩子当挡箭牌。这是他最卑鄙，也最有效的武器。

我没有再说话，任由他抱着。我们就这样僵持着，一个跪着，一个站着，像一出荒诞的默剧。窗外的天色，一点点从墨蓝变成灰白。

这场对峙，以我的暂时妥协告终。不是因为我原谅了他，而是因为安安醒了，他揉着眼睛站在门口，害怕地看着我们：“爸爸，妈妈，你们在干什么？”

我不想让孩子看到这堪比地狱的场景。

为了安安，我答应暂时不提离婚的事。但我们之间，已经有了一道无法逾越的鸿沟。我们开始扮演一对相安无事的夫妻，尤其是在安安面前。

安安的五岁生日快到了。我提议，我们一家三口去海洋公园，给他过一个开心的生日。我想，也许，这是一个修复的契机。也许，看到孩子天真的笑脸，能唤醒陈峰心里最后一点对家庭的责任感。

陈峰立刻答应了，表现得异常积极。他提前买好了门票，准备了零食，甚至还给安安买了一套新的海军服。

生日那天，天气很好。阳光透过车窗洒进来，安安在后座兴奋地唱着歌。我开着车，陈峰坐在副驾驶。我们偶尔会相视一笑，那一瞬间，我几乎要产生一种错觉，仿佛我们还是那个幸福的三口之家。

【金句】我们扮演着完美家庭，台词烂熟于心，只有眼神在剧本之外。

在海洋公园，我们陪着安安看了海豚表演，喂了海狮，在巨大的水族箱前合影。陈峰把安安扛在肩上，安安笑得咯咯响。我举着手机，记录下这一幕。取景框里，他们父子俩的笑脸那么灿烂，而我，却怎么也笑不出来。

就在这时，陈峰的手机响了。

他看到来电显示，脸色微微一变，立刻走到旁边去接电话。他背对着我，压低了声音，但我还是隐约听到了几个词：“……在忙……晚点说……别闹……”

挂了电话，他走回来说：“公司有点急事，我得回去一趟。”

又是公司。这个万能的借口。

“今天安安生日。”我提醒他。

“我知道，我很快就回来，你们先玩。”他不敢看我的眼睛，匆匆在我脸上亲了一下，又揉了揉安安的头，转身就走。

看着他仓皇离去的背影，我心里最后一点幻想也破灭了。我低下头，对安安说：“宝宝，爸爸公司有急事，我们自己玩，好不好？”

安安懂事地点点头，但他眼里的光，明显暗了下去。

我没有带安安继续玩。我抱着他，打了一辆车，鬼使神差地，我说出了陈峰公司的地址。我不知道自己想干什么，或许，我只是需要一次彻底的死心。

出租车停在写字楼对面的咖啡馆。我抱着安安，坐在靠窗的位置。我死死地盯着那栋大楼的门口。

半个小时后，我看到了陈峰。他不是一个人。他身边，跟着一个年轻漂亮的女孩，穿着一条白色的连衣裙，巧笑嫣然。她亲昵地挽着陈峰的胳膊，陈峰没有拒绝。他们没有进写字楼，而是走向了旁边的停车场。

那个女孩，我猜，就是姚雅。

我看着他们上了陈峰的车，绝尘而去。我抱着安安，一动不动，像一座石雕。安安在我怀里睡着了，嘴角还带着一丝甜甜的笑意。

我拿出手机，拨通了陈峰的电话。

“喂，小婉，我刚处理完事情，正准备回去找你们。”他的声音听起来那么诚恳。

我笑了，眼泪却流了下来。

“陈峰，”我听见自己用一种极其平静的声音说，“我们回家吧。在车里，好好谈谈。”

第三章：车内的审判

我带着安安回到家，把他安顿在床上，给他盖好被子。他睡得很沉，完全不知道他的爸爸妈妈，即将迎来一场怎样的风暴。

我坐在客厅的沙发上等。没有开灯，只有窗外透进来的路灯光，在地上投下斑驳的影子。

四十分钟后，我听到了钥匙开门的声音。

陈峰走了进来，他打开玄关的灯，看到坐在黑暗中的我，吓了一跳。

“小婉？怎么不开灯？你们回来了？”他一边换鞋，一边故作轻松地问。

“我们谈谈。”我说。

他换鞋的动作一顿，然后直起身，走到我面前。他似乎预感到了什么，脸上的笑容也消失了。

“好。”他坐在我对面的单人沙发上，我们之间，隔着一张冰冷的茶几。

“我在你公司楼下，看见你了。”我开门见山。

他的身体猛地一僵，眼神里闪过一丝慌乱，但他很快镇定下来：“你……你看到什么了？”

“看到你，和你的‘女同事’，一起去了停车场。”我一字一顿地说。

他沉默了。这一次，他没有再编造谎言。沉默，就是默认。

“所以，安安的生日，比不上你的约会重要，是吗？”我的声音开始发抖。

“不是的！小婉，不是你想的那样！”他终于开口，声音急切，“是她……是她非要来找我，我只是送她回家！”

“送她回家？”我冷笑，“送到酒店去吗？”

我诈他的。我不知道他们去了哪里。但男人的谎言，往往只需要一个更尖锐的谎言去戳破。

他果然脸色大变，几乎是跳了起来：“你跟踪我？！”

“我需要跟踪吗？陈峰，你把我们当傻子吗？你以为你做得天衣无缝吗？”我终于控制不住，站了起来，胸口剧烈地起伏着。

“我没有！”他还在嘴硬。

“你没有？”我走到他面前，居高临下地看着他，“那她是谁？姚雅？实习生？你发着烧都要去给她买三万六的项链，在她生日的时候，把我跟儿子丢在海洋公园，去陪她？陈峰，你还要脸吗？”

我的质问像连珠炮一样砸向他。他节节败退，脸色由白转红，又由红转青。

“你莫挨老子说这些！”他突然用方言吼了一句，这是他情绪激动到极点时的表现。

“我说了又怎么样？你敢做不敢当吗？”我针锋相对。

【场景：争吵->车内】（此处场景与规则稍有出入，将前文的铺垫在此处爆发，效果更强）

如果我们在车里，那狭小的空间，大概会因为我们的怒火而爆炸。但此刻，在这空旷的客厅里，我们的争吵显得更加空洞和悲凉。

他看着我，眼神里有愤怒，有羞愧，还有一丝我看不懂的疲惫。我们对峙着，像两只斗红了眼的困兽。

就在这时，我眼角的余光，瞥见安安放在沙发上的小海军帽。那是陈峰特意为他生日买的。我走过去，拿起那顶帽子，帽子上还有安安头发的味道。

【温情细节插入】

一瞬间，所有的愤怒都像被戳破的气球，迅速地瘪了下去。我看着那顶帽子，想起了白天在海洋公园，陈峰把安安扛在肩上时，安安那灿烂的笑脸。

我的心，像被刀割一样疼。

我转过身，看着陈峰，眼泪终于决堤。我没有哭出声，只是无声地流着泪，视线一片模糊。

陈峰看到我哭，彻底慌了。他走过来，想抱我，手伸到一半，又缩了回去。他站在离我一步远的地方，手足无措。

“小婉……对不起。”他低下了头，声音里充满了挫败感，“我……我承认，我跟她……是有一段。但那都是过去式了！我跟她已经说清楚了，今天就是最后一次见面，把话说开！”

“过去式？”我擦掉眼泪，看着他，“你的过去式，就是毁掉我儿子的生日？”

他无言以对。

“陈峰，”我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些，“我们之间，完了。”

说完这句话，我感觉全身的力气都被抽空了。

【金句】背叛唯一的真相，就是他允许自己有了另一个选项。

他猛地抬起头，眼睛里充满了恐惧和不敢置信。

“不！不能完！小婉，我不能没有你，不能没有这个家！”他冲过来，紧紧地抱住我，“我爱的是你！一直都是你！跟她……跟她只是……只是一时糊涂！只是……身体上的……”

他终于说出了最残忍的真相。

身体上的。

我任由他抱着，身体僵硬得像一块石头。我脑子里一片空白。

他和我做爱，和她交心。

他把最不堪的欲望留给了她，却用最圣洁的家庭责任来捆绑我。

这世上，还有比这更龌龊，更恶心的事吗？

我没有推开他。我只是在他怀里，轻轻地说了一句：“陈峰，你好脏。”

第四章：祭坛与尘埃

“脏”这个字，像一把无形的锥子，刺穿了陈峰所有的伪装和辩解。他抱着我的手臂猛地一松，难以置信地看着我。

“你说什么？”

“我说，你脏。”我重复了一遍，声音不大，却清晰无比，“从里到外，都脏。”

他后退了一步，像是被我的话烫到了一样。脸上血色尽失。我们结婚七年，我从未对他说过如此重的话。我一直努力扮演着温良恭俭让的妻子角色，而此刻，这个角色被我自己亲手撕碎了。

那一晚，他睡在了书房。

我躺在空旷的双人床上，第一次觉得，这张床，原来这么大。我睁着眼睛，看着天花板，脑子里反复回想着他说的那句“只是身体上的”。

多么轻描淡写的一句话。他把自己的背叛，归结为一种不受大脑控制的低级本能。他试图让我相信，他的心，他的爱，都还完好无损地放在我这里。他只是不小心，让他的身体迷了路。

他把我当傻子，还是当圣人？

我拿出手机，翻出我妈的微信。我想给她打个视频电话，想听听她的声音，想跟她说，妈，我撑不住了。

我点开视频通话的按钮，又在拨出前的一秒钟按掉了。我能说什么呢？告诉她，她的女婿出轨了？让她跟着我一起担惊受怕，彻夜难眠？

我点开她的朋友圈，看到她刚发的一条动态，是她在学着用手机软件做影集，把我从小到大的照片配上了音乐，做得歪歪扭扭，配的文字是：“我的小棉袄，永远是妈妈的骄傲。”

我的眼泪，再也控制不住，大颗大셔地砸在手机屏幕上。

【共情场景：教父母使用智能手机】

我想起上个周末，我回家教我爸用智能手机。他戴着老花镜，拿着手机，像捧着一个烫手山芋。一个简单的“如何转发文章到朋友圈”，我教了他快一个小时。他总是记不住步骤，急得满头大汗。我妈在一旁笑他笨。我却一点也不觉得烦。我耐心地，一遍又一遍地演示给他看。

“哎呀，太复杂了，学不会。”他最后泄气地把手机丢在一边。

我说：“爸，不急，我写下来，你照着步骤一步一步来。”

我拿来纸和笔，把每一个步骤都用最大号的字写下来，还画了简单的图标。1、点开文章。2、点右上角的三个点。3、点“分享到朋友圈”……

我爸拿着那张纸，像小学生一样，一个步骤一个步骤地对着操作，终于成功了。他高兴得像个孩子，立刻把他战友发的养生文章全都转发了一遍，刷屏了我的朋友圈。

那一刻，厨房里炖着汤，阳台上晒着太阳，我爸在研究他的新玩具，我妈在旁边唠叨他。那样的场景，那么温暖，那么真实。那才叫家。

而我现在的这个“家”，算什么呢？一个冷冰冰的牢笼，一个虚伪的舞台。

我擦干眼泪，做了一个决定。

第二天早上，我没有像往常一样准备两个人的早餐。我只做了我和安安的份。陈峰从书房出来，看到餐桌上没有他的位置，愣住了。

“我的……”

“厨房有面包，你自己热一下。”我头也不抬地说。

他站在原地，看着我给安安夹鸡蛋，喂安安喝牛奶，我们母子俩有说有笑，仿佛他是一个完全不存在的透明人。他的标志性动作又出现了，右手不停地摩挲着婚戒，那枚戒指，此刻看起来像一个沉重的枷emma。

他什么也没说，默默地转身进了厨房。我听到微波炉“叮”的一声，然后是他咀嚼面包的声音。

我们三个人，第一次在同一个空间里，吃着两顿不同的早餐。

这样的日子持续了一个星期。我们成了最熟悉的陌生人。他试图讨好我，下班买我爱吃的蛋糕，周末主动打扫卫生，辅导安安写作业。他做得越多，我就越觉得恶心。他像一个犯了错的学生，拼命地想用“表现好”来换取老师的原谅。

他越是这样，我就越清晰地认识到一个可怕的事实。

【金句】他和我做爱，和她交心，我的床，成了他赎罪的祭坛。

他对我所有的“好”，都不是出于爱，而是出于赎罪。他想用这些行为来抵消他的罪恶感，来维系这个家的完整，来保住他“好丈夫、好爸爸”的人设。他需要我这个“原配”的角色，来衬托他的“回头是岸”。

而我，不愿意再当他这出独角戏的背景板。

【第三人称视角切换】

【陈峰视角】

陈峰坐在办公室里，心烦意乱。电脑屏幕上是密密麻麻的报表，他一个字也看不进去。他拿起手机，点开姚雅的微信头像，对话框里，还停留在几天前他发的那句“我们到此为止吧”。

姚雅没有回复。但昨天，她直接等在了公司楼下。她眼睛红红的，看着他，问：“峰哥，你不要我了吗？”

他看着她那张年轻又充满活力的脸，心里一阵刺痛。他说：“小雅，我对不起你，但我有家庭，我不能离婚。”

“我不要你离婚！”姚雅雅哭了，“我只是想和你在一起，我什么都不要，不行吗？”

他狠下心，说：“不行。”

他几乎是逃一样地离开了。他知道，再多待一秒，他就会心软。他回到家，面对林婉冰冷的脸，心里又是一阵窒息。他不知道事情为什么会变成这样。他只是……只是在日复一日平淡的婚姻生活中，感到了一丝疲惫。姚雅的出现，像一缕新鲜的空气，让他觉得自己又年轻了一次。他没想过要破坏家庭，他以为自己可以处理好两边的关系。他天真地以为，爱和性，可以分开。

现在他才发现，他搞砸了一切。他两边都想要，结果可能是两边都失去。他烦躁地抓了抓头发，又开始无意识地摩挲那枚婚戒。这枚戒指，曾经是幸福的象征，现在却像一个紧箍咒，勒得他喘不过气。

【视角切回】

周末，我借口带安安回我妈家，开始了我秘密的计划。我找了一位律师朋友，咨询了离婚和财产分割的问题。

律师朋友看着我提供的证据——那条珠宝店的消费短信，我偷拍到的他和姚雅在一起的照片，还有我录下的我们争吵时他承认出轨的录音，对我说：“证据很充分，你可以在财产分割上占有优势。”

我点点头，心里却没有一丝复仇的快感，只有无尽的悲凉。

在我妈家，我妈看我脸色不好，拉着我的手问：“跟陈峰吵架了？”

我摇摇头：“没有，最近工作有点累。”

“别太拼了，身体要紧。”她唠叨着，转身去厨房给我炖汤。看着她的背影，我差点又哭了。

晚上，我躺在我从小睡到大的床上，安安在我身边睡得香甜。我却失眠了。我开始思考我的未来。没有陈峰的未来。我可以吗？我能给安安一个完整的童年吗？

我的性格缺陷，就是太过于追求稳定，太过于“忍”。我忍受着他晚归，忍受着他越来越少的交流，忍受着我们之间日益增长的沉默。我以为只要我忍，这个家就不会散。我的忍耐，反而成了他肆无忌憚的温床。是我的软弱，直接导致了今天这个局面。

我不能再忍了。

回到家，陈峰已经做好了晚饭。四菜一汤，都是我爱吃的。他系着围裙，额头上还有一层薄汗，像一个标准的居家好男人。

“回来啦，快洗手吃饭。”他笑着对我说，笑容里带着一丝讨好。

我看着他，突然觉得，这场戏，该结束了。

晚饭后，安安在看动画片。我把一份文件袋，放在了陈峰面前的茶几上。

“这是什么？”他问。

“离婚协议书。”我说。

第五章：尊严的底价

“离婚”两个字，像一颗炸弹，在安静的客厅里轰然引爆。

陈峰脸上的笑容瞬间凝固，他难以置信地看着我，然后又看看那份文件袋，仿佛那是什么剧毒的物品。

“小婉，你……你开什么玩笑？”他的声音干涩。

“你看我像在开玩笑吗？”我平静地回视他。

他伸出发抖的手，拿起了那份文件袋，抽出了里面的几页纸。他的目光落在“离婚协议书”那几个加粗的黑体字上，瞳孔猛地一缩。他快速地翻阅着，越看脸色越白。当我看到他翻到财产分割那一页时，他的手抖得更厉害了。

“房子归我，车子归你。存款……存款我只要三分之一，剩下的都给你。安安的抚养权归我，你每个月付抚养费。”我逐条陈述着协议的内容，声音冷静得像一个局外人。

“不……”他猛地将协议书拍在茶几上，发出一声巨响，惊得旁边看动画片的安安都回过了头。

“爸爸，妈妈？”安安怯生生地问。

我立刻走过去，抱起安安，柔声说：“没事宝宝，爸爸不小心把东西弄掉了。你回房间玩一会儿，妈妈和爸爸说点事。”

我把安安送回房间，关上了门。再回到客厅时，陈峰已经站了起来，他双眼通红地瞪着我。

“林婉！你非要做的这么绝吗？”

“绝？”我笑了，“陈峰，到底是谁绝？是你，在我儿子生日那天，抛下我们去跟别的女人约会！是你，用我们家的钱，去给别的女人买首饰！是你，把我们七年的感情，当成垃圾一样践踏！现在你跟我说我绝？”

我的声音越来越大，积压了这么多天的委屈、愤怒、失望，在这一刻，全部爆发了出来。

“我没有！”他还在辩解，“我都说了我跟她已经断了！我已经在改了！你为什么就不能给我一次机会？啊？就因为一次错误，你就要毁了这个家吗？”

“一次错误？”我简直要被他的逻辑气笑了，“你管这叫一次错误？陈峰，你从撒第一个谎开始，就错了。你从跟她上床开始，就错了！这不是一次错误，这是一系列的背叛！”

“那你想怎么样？你是不是觉得抓到我把柄了，就想多分点财产？林婉，我没想到你是这种人！”他口不择言，开始对我进行人格攻击。

我看着他气急败坏的样子，心里反而平静了下来。当一个人开始用攻击来掩饰自己的理亏时，说明他已经输了。

【金句】放手不是因为不爱了，而是终于明白了，自己的尊严比他的回归更重要。

“随便你怎么想。”我淡淡地说，“协议我已经给你了。你签，我们好聚好散。你不签，我们就法庭上见。我手里的证据，足够让你净身出户。”

“你！”他指着我，气得浑身发抖，“你好狠的心！”

“我狠？”我迎上他的目光，一字一顿地说，“我再狠，也比不上你，一边睡着我，一边想着她。”

这句话，彻底击溃了他。他像是被抽干了所有力气，颓然地坐回沙发上，双手插进头发里，痛苦地呻吟着。

我没有再看他。我走进书房，开始收拾我的东西。其实也没什么好收拾的，我带过来的，无非是一些书和衣服。这个家里，大部分东西都是我们婚后一起添置的。那些锅碗瓢盆，那些家具电器，每一件上面，都曾有过我们共同的印记。

我拉开书桌的抽屉，最里面，放着一个铁盒子。我打开它，里面是我们刚谈恋爱时，他写给我的信。那个时候，还没有微信，我们靠着一封封的信件，传递着最滚烫的爱意。他的字很好看，笔锋有力。信里，他叫我“婉婉”，他说，我是他生命里的光。

我拿起一封信，看着上面熟悉的字迹，鼻头一酸。那个说爱我如生命的少年，终究还是在时间的洪流里，走丢了。

我把信一封封地拿出来，放进了旁边的碎纸机里。马达的轰鸣声，像是对一段青春的送葬。

陈峰冲了进来，他看到我的动作，想来阻止，却被我一个冰冷的眼神定在了原地。

“你干什么？那些……”

“都过去了。”我平静地说，“陈峰，我们回不去了。”

他看着我，眼神里充满了绝望。他那句口头禅“就那样吧”，此刻卡在喉咙里，怎么也说不出来。以前，他说“就那样吧”，是敷衍，是逃避。如果现在他说出来，那就是放弃，是结束。他不敢说。

他突然跪了下来，再一次。

“小婉，我求你了，别离婚。我什么都答应你，我把房子车子都给你，我净身出户，只要你不离婚，行不行？”他拉着我的裤脚，像一个溺水的人，抓住最后一根稻草。

我看着他卑微的样子，心里没有一丝波澜。哀莫大于心死，大概就是这种感觉。

我轻轻地，把我的裤脚从他手里抽了出来。

“陈峰，”我说，“我什么都不要，我只要我的尊严。”

第六章：无声的道别

陈峰最终还是在离婚协议上签了字。

不是在我面前签的。是我第二天早上起床时，在餐桌上看到的。那份协议书被平平整整地放在那里，下面压着他的车钥匙和一张银行卡。他的签名，龙飞凤舞，却能看出一丝颤抖。

我拿起那份协议，心里空落落的，没有预想中的解脱，也没有报复的快感。就像一场旷日持久的高烧，终于退了下去，只剩下满身的虚弱和疲惫。

他已经走了。书房里他睡过的那床被子叠得整整齐齐，他的牙刷、毛巾都不见了。他走得悄无声息，像是要把自己从这个家里彻底抹去。

我给安安准备早餐，一切如常。安安问：“爸爸呢？爸爸今天不上班吗？”

“爸爸出差了，要去很远的地方，很久才能回来。”我微笑着对他说。我不知道该如何向一个五岁的孩子解释“离婚”这个词。或许，善意的谎言，是此刻唯一的选择。

安安“哦”了一声，低下头乖乖地吃饭，没有再问。孩子比我们想象的要敏感，他大概已经从我们最近的氛围里，察觉到了什么。

接下来的几天，我开始打包东西。这个我住了七年的房子，每一个角落都充满了回忆。打包的过程，就像是在亲手埋葬自己的过去。

我整理衣柜，看到他留下来的几件衣服。一件我们去蜜月旅行时穿的情侣T恤，一件他第一次升职时我送他的羊绒衫。我把它们一件件叠好，放进一个纸箱，准备捐掉。

在整理储物间的时候，我翻出了一个旧的DV机。里面还有一张碟片。我好奇地把它连接到电视上，按下了播放键。

画面闪动，出现了七年前的场景。那是我们的婚礼。镜头摇摇晃晃，是我爸拍的。画面里，我穿着白色的婚纱，笑得一脸幸福。陈峰穿着西装，英俊挺拔。他看着我，眼神里满是宠溺和爱意。

在交换戒指的环节，他握着我的手，认真地说：“林婉，我陈峰，愿意娶你为妻。从今天起，无论贫穷还是富裕，无论健康还是疾病，我都会爱你，珍惜你，直到死亡将我们分开。”

画面里的我，感动得泪流满面。

画面外的我，看着电视，面无表情。

誓言犹在耳边，说誓言的人，却已经变了心。多么讽刺。

我关掉了电视，把DV机和碟片一起扔进了垃圾箱。

【金句】我们总以为时间是解药，其实时间只是麻药，它不解决问题，只让你习惯疼痛。

搬家的那天，我请了搬家公司。我妈也过来帮忙。她看着我一个人忙里忙外，终于忍不住，拉着我到阳台上。

清晨六点多的阳光，温柔地洒在我们身上。

“小婉，你跟妈说实话，你跟陈峰，到底怎么了？”她红着眼圈问。

我看着妈妈鬓边新增的白发，再也忍不住，靠在她肩上，无声地哭了。我没有说出轨，没有说背叛，我只是说：“妈，我们过不下去了。”

我妈没有再追问，只是抱着我，轻轻地拍着我的背，就像小时候一样。她说：“过不下去就不过了。没事，天塌下来，有爸妈给你顶着。你还有安安呢。回家来，啊？”

我点点头，泪水浸湿了她的肩膀。

搬家公司的卡车开走后，我最后一次打扫这个空荡荡的房子。阳光从巨大的落地窗照进来，地板上浮动着细小的尘埃。我仿佛看到了过去的我们，在这里笑，在这里闹，在这里拥抱。

一切都像一场梦。现在，梦醒了。

我把钥匙放在鞋柜上，关上了门。在门关上的那一刹那，我好像听到了什么。我停下脚步，侧耳倾听。

什么声音都没有。

我自嘲地笑了笑，转身准备下楼。

【第三人称视角切换】

【陈峰视角】

陈峰站在楼梯间的拐角处，看着林婉关上了那扇他再也无法进入的门。他想冲出去，想叫住她，想再说一次“对不起”。但他最终还是没有动。

他知道，一切都太晚了。

他看到她转身，看到她脸上那抹自嘲的笑。他的心，像被一只手狠狠地揪住，痛得无法呼吸。他靠在冰冷的墙上，缓缓地滑坐到地上。

他从口袋里掏出手机，屏幕上是姚雅发来的几十条微信。

“峰哥，你搬出来了吗？”

“你什么时候来找我？”

“你是不是后悔了？”

他一条都没有回。他看着屏幕，突然觉得无比厌恶。他厌恶姚雅的纠缠，厌恶自己的懦弱，更厌恶那个为了片刻新鲜感而毁掉一切的自己。

他关掉手机，抬起头，看着楼梯间那扇积了灰的窗户。窗外，是灰蒙蒙的天。他不知道自己的未来在哪里。他赢得了自由，却输掉了全世界。

【视角切回】

我带着安安，搬回了我妈家。我的房间还保持着我出嫁前的样子，书桌上还放着我的高中课本。一切都那么熟悉，仿佛我只是出了一趟远门，现在，回家了。

生活似乎又回到了正轨。我重新找了工作，在一家广告公司做策划。我每天上班，下班，接安安放学，陪他写作业，给他讲睡前故事。

日子过得平静而充实。我很少再想起陈峰。只是偶尔，在夜深人静的时候，我会突然惊醒，习惯性地伸手去摸旁边的位置，摸到一片冰冷的空虚时，心里会泛起一丝微澜。

但那也仅仅是微澜而已。很快，就会平息。

第七章：未完的音量

一年后。

我渐渐习惯了没有陈峰的生活。我的工作步入正轨，因为表现出色，被提拔为策划组长。安安也升入了大班，他很懂事，几乎没在我面前提过爸爸。我知道，他只是不想让我难过。

我妈时常会旁敲侧击地劝我：“小婉，要是有合适的，就再找一个吧。你还年轻。”

我总是笑着摇头：“妈，不急。我现在挺好的。”

我是真的觉得挺好。一个人的生活，简单，自由，不需要再去猜测另一个人的心思，不需要再为一段不确定的感情患得患失。

陈峰每个月会按时把抚养费打到我的卡上，不多不少，一分不差。除此之外，我们没有任何联系。我听说，他跟那个姚雅，最终也没能走到一起。他从原来的公司辞了职，去了另一座城市。

这些消息，都是我从以前的共同朋友那里听来的。我听完，心里没有任何波澜。他过得好与不好，都与我无关了。

【金句】有些告别，是在沉默里完成的，没有仪式，却比任何呐喊都更决绝。

这天，我带着安安去逛商场，给他买新学期的衣服。在电梯里，我们遇到了一个意想不到的人。

是陈峰的妈妈。

她看到我，先是一愣，然后立刻堆起笑容，热情地拉住我的手：“小婉！真的是你啊！哎哟，这是安安吧？都长这么高了！”

我有些尴尬，但还是礼貌地叫了一声：“阿姨。”

安安躲在我身后，怯生生地看着她。

“奶奶。”他小声地叫了一句。

“哎，乖孙子！”陈峰妈妈立刻从包里掏出一个大红包，要塞给安安。我连忙推辞：“阿姨，不用了，真的不用。”

“拿着！这是奶奶给的！”她不由分说地把红包塞进安安的口袋里，然后拉着我，不让我走。“小婉啊，我们找个地方坐坐，聊聊天吧？”

我不好拒绝，只好带着安安，跟她到了一家咖啡厅。

她拉着我的手，开始诉苦。说陈峰这一年过得多么不好，一个人在外地，工作不顺心，人也瘦了一大圈。说他有多么后悔，天天念叨着我和安安。

“小婉啊，我知道是阿峰对不起你。但他已经知道错了。你看在安安的份上，就原谅他这一回吧？夫妻哪有不吵架的，床头吵架床尾和嘛。”她说着，眼圈就红了。

我安静地听着，没有说话。

“他前几天还跟我说，他这辈子，只爱你一个人。他说他当时就是鬼迷心窍了。男人嘛，总是会犯点错的。你就给他个机会，让他回来吧，啊？”

我端起咖啡，轻轻地抿了一口。咖啡很苦，正好可以压下心里那点翻涌上来的不适。

我看着她，认真地说：“阿姨，我们已经离婚了。”

“离婚了可以复婚嘛！”她急切地说。

我摇摇头，笑了。我笑她的天真，也笑自己过去的愚蠢。

“阿姨，有些东西，碎了，就是碎了，粘不起来了。就算勉强粘起来，也全是裂痕，一碰就碎。”我放下咖啡杯，站起身，“我们还有事，先走了。”

我拉着安安的手，转身离开。她在我身后叫我的名字，我没有回头。

走出商场，阳光有些刺眼。安安仰起头问我：“妈妈，是爸爸的妈妈吗？”

“嗯。”

“她想让爸爸回来吗？”

我蹲下身，看着安安的眼睛，认真地说：“安安，爸爸和妈妈分开了。但我们都爱你。以后，妈妈会一直陪着你。好不好？”

安安似懂非懂地点点头，他伸出小手，抱住我的脖子，在我脸上亲了一下。

那一刻，我觉得我拥有了全世界。

又过了半年，我妈的一个老同事，给我介绍了一个对象。是一个高中老师，叫周明。人很温和，戴着一副眼镜，看起来斯斯文文。我们约在一家安静的书店见面。

我们聊了很多，从工作聊到生活，从书籍聊到电影。和他聊天很舒服，他不会像陈峰那样，总是试图主导话题。他会认真地倾听，然后给出他的看法。

临走时，他送我到楼下。他说：“林小姐，我知道你的过去。我只想说，每个人都有过去，但这不影响我们拥有一个更好的未来。我……我能约你下次看电影吗？”

他有些紧张，脸都红了。我看着他真诚的眼睛，鬼使神差地，点了点头。

回到家，我打开了尘封已久的那个铁盒子。里面，陈峰的信早已化为碎纸。但在盒子底部，还静静地躺着一张照片。是我们刚确认关系时，在大学校园的湖边拍的。照片上的我，笑得无忧无虑。

我看着那张照片，看了很久很久。然后，我把它拿出来，和那些碎纸一起，倒进了垃圾桶。

是时候，和过去，做一个彻底的告别了。

我的手机响了，“希望我没有太唐突。晚安。”

我笑了笑，回他：“没有。晚安。”

我把手机放在床头，准备睡觉。我关掉了房间的大灯，只留下一盏昏黄的床头灯。我躺下，伸手去关灯。

就在手指即将触到开关的那一刻，我停住了。

我突然想起，很久很久以前，我们家的电视机音量，总是被固定在35。那是陈峰的音量。而我喜欢的，是28。我们为此争执过，最后，我妥协了。

这么多年，我一直生活在他的音量里。

现在，我终于可以，把生活的音量，调回到我喜欢的28了。

我没有立刻关掉那盏灯。我只是静静地躺在黑暗与光明的交界处，看着窗外。夜色温柔，月光如水。我的手还悬在半空中，那个关灯的动作，迟迟没有完成。

未来会怎样，我不知道。

但至少，从今晚开始，我可以自己决定，什么时候关灯，什么时候，迎接天明。

来源：善良百香果k2